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La notice critique de Waller Scott 
sur I loffmann, qui précède ces Contes, 
a déjà été placée dans les œuvres du 
romançier écossais. Il n’a pas dépendu 
de nous de la supprimer dans cet ou¬ 
vrage, ni de ta publier pi us tôt; il nous 
a semblé d ailleurs que sa place était 
marquée en tête de ce livre : I loffmann 
pourra ainsi répondre par lui-même à 
son rigoureux critique. 

Ce n’était peut-être pas avec les 
principes de la raison la plus élevée, 
du goût le plus pur, qu’il fallait juger 
un Hoffmann. D’où vient celte manie 

i. i 


« 













genei ale de reconstruire à sa guise 
lame d’un écrivain ? et pourquoi re¬ 
gret er que tel homme n’ait pas eu le 
talent de tel autre? Hoffmann dessinait, 
il composait des vers, de a musique, 
dans une sorte de délire; il aimait le 


vin, une place obscure au fond d une 
taverne; il se réjouissait de copier des 
figures étranges, de peindre un carac¬ 


tère brut et bizarre; il craignait le dia¬ 
ble, il aimait les revenans, la musique, 
les lettres, la peinture; ces trois passions 
qui dévorèrent sa vie, il les cultivait 
avec un emportement sauvage; Salva- 
tor, Cal lot, Beethoven, Dante, Byron, 
étaient les génies qui réchauffaient son 
âme : Hoffmann a vécu dans une fièvre 


continuelle; il est mort presque en dé¬ 
mence: un te! homme était plus fait pour 
être un sujet d’études que de critiques; et 
on devait plutôt compaî ira cette origina¬ 
lité qui lui a coûté tant de douleurs.qu en 
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discuter froidement les principes. Il ne 
fallait pas oublier surtout que, s’il est 
des écrivains qui trouvent leur immense 
talent et leur verve dans i.e bonheur et 
dans l’opulence, il en est d’autres dont 
la route a été marquée à travers toutes 
les affiic! ions humaines, et dont un fatal 
destin a nourri l’imagination par des 
maux inouïs et par une éternelle mi¬ 
sère. 


À. Loève-Veimars. 
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SUR HOFFMANN 


ET LES COMPOSITIONS 

# 

FANTASTIQUES. 



Le goût des Allemands pour le mystérieux 
lem a fait inventer un genre de composition 
qui peut-être ne pouvait exister que dans leur 
pays et leur langue. C’est celui qu’on pourrait 
appeler le genre fantastique , où l’imagination 
s’abandonne à toute l’irrégu arité de ses ca pri¬ 
ées et à toutes les combinaisons des scènes les 
plus bizarres et les plus burlesques. Dans les 
autres fictions où le merveilleux est admis , on 
suit une règle quelconque ; ici rimagination ne 
s’arrête [ue lorsqu’elle est épuisée. Ce genre est 
au roman plus régulier, sérieux ou comique, ce 
que la larce, ou plutôt les parades et la panto¬ 
mime sont à a tragédie et à la comédie. Les 
transformations les plus imprévues et les plus 
extravagantes ont lieu par les moyens les plus 
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improbables. Rien ne tend à en modifier l’ab¬ 
surdité. Il faut que le lecteur se contente de re¬ 
garder les tours d’escamotage de l’auteur , comme 
il regarderait les sauts périlleux et les métamor¬ 
phoses d’Àrlequin , sans y chercher aucun sens, 
ni d’autre but que la surprise du moment. L’au¬ 
teur qui est la tête de cette branche de la littéra¬ 
ture romantique est Eruest-Théodorc-Guillaume 
Hoffmann. 

L’originalité du génie , du caractère et des 
habitudes d’iîrnest-Théodore-Guillaume Hofl- 
rnann le rendaient propre à se distinguer dans 
un genre d’ouvrages qui exige l’imagination la 
plus bizarre. < e fut un homme d’un rare ta¬ 
lent. Il était à la ois poète , dessinateur et mu¬ 
sicien ; niais malheureusement son tempérament 
hypocondriaque le poussa sans cesse aux extrê¬ 
mes dans tout ce qu’il entreprit : ainsi sa musi¬ 
que ne tut qu’un assemblage de sous étranges , 
ses dessins que des caricatures , ses contes, 
comme il le dit lui-même , que des extrava¬ 
gances. 

O 

Elevé pour le barreau , il remplit d’abord en 
Prusse des fonctions inférieures dans la magis¬ 
trature ; mais bientôt réduit à vivre de son in¬ 
dustrie , il eut recours à sa plume et à ses 










crayons , ou composa de la musique pour le 
théâtre. Ce changement continuel d’oceupa- 
tiens incertaines » celle existence errante et pré- 

4 

caire, produisirent sans doute leur effet sur un 
esprit particulièrement susceptible d’exaltation 
ou de découragement , et rendirent plus varia¬ 
ble encore un caractère déjà trop inconstant. 
Hoffmann entretenait aussi l’ardeur de son génie 
par des libations f réquentes ; et sa pipe , com¬ 
pagne fidèle , l’enveloppait d’une atmosphère de 
vapeurs. Son extérieur même indiquait son irri — 
i nerveuse. Il était petit de taille, et son 
d fixe et sauvage, qui s’échappait à tra¬ 
îne épaisse chevelure noire , trahissait cette 

_ i-' 

de désordre mental dont il semble avoir 

J 

ui-même le sentiment, quand 11 écrivait 
on journal ce mémorandum qu’on ne peut 
nie ^ans un mouvement d’effroi : « Pourquoi , 
» dans mon sommeii comme dans mes veilles . 
» mes pensées se portent—elles si souvent mal- 
» gré moi sur le triste sujet de la démence ? 
» B me semble , en donnant carrière aux idées 
*» désordonnées qui s’élèvent dans mon esprit, 
» qu’elles s’échappent comme si le sang cou- 
» lait d'une de mes veines qui viendrait de se 
» rompre. » ' h > . 
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Quelques circonslances de Ja vie vagabonde 
u Hoffmann vinrent aussi ajouter à ses craintes 
chimériques d’ètre marqué d’un sceau fatal, qui 
le rejetait hors du cercle commun des hommes. 
Ces circonstances n’avaient rien cependant d’aussi 
extraordinaire que se le figurait son imagina¬ 
tion malade. Gîtons-en un exemple. Il était aux 
eaux et assistait à une partie de jeu fort ani¬ 
mée , avec un de ses amis , qui ne put résister 
à l’appât de s’approprier une partie de l’or qui 
couvrait le tapis. Partagé entre P espérance du 
gain et la crainte de la perte , et se méfiant de 
sa propre étoile , il glissa enfin six pièces d’or 
entre les mains d’Hoffmann , le priant déjouer 
pour lui. La fortune fut propice à notre jeune 
visionnaire, et il gagna pour son ami une tren¬ 
taine de Frédérics d’or. Le lendemain soir, floiï- 
manu résolut de tenter le sort pour lui-mém-e. 
Cette idée, comine ü le remarque, n’était pas 
le fruit d’une détermination antérieure , mais lui 
fut soudainement suggérée par la prière que lui 
lit son ami de jouer pour lui une seconde fois. 
11 s’approcha donc de la table pour son propre 
compte, et plaça sur une carte les deux seuls 
frédérics d’or qu’il possédât. Si le bonheur d Hoff¬ 
mann avait été remarquable la veille , on aurait 
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pu croire maintenant qu'un pouvoir surnaturel 
avnit fait un pacte avec lui pour le seconder : 
chaque carte lui était favorable. Mais laissons-le 
parler lui-même i 

« Je perdis tout pouvoir sur mes sens , et à 
n mesure que l'or s'entassait devant moi , je 
» croyais faire un rêve , dont je ne m’éveillai 
» que pour emporter ce gain aussi considérable 
n qu’inattendu. Le jeu cessa, suivant l’usage» à 
» deux heures dui matin. Comme j’allais quitter 
>» la salle , un vieil officier me mit la main sur 

l'épaulé*, et m’adressant un regard sévère : 
» — Jeune homme , me dit-il, si vous y allez de 
» ce train, vous ferez sauter la banque ; mais 
» quand cela serait, vous n’en êtes pas moins i 
» comptez-y bien , une proie aussi sûre pour le 
» diable que le reste des joueurs. •*— Il sortit 
» aussitôt sans attendre une réponse. Le jour 
» commençait à poindre, quand je rentrai chez 
» moi , et couvris ma table de mes monceaux 
» d’or. Qu’on s’imagine ce que dut éprouver 
» un jeune homme qui, dans un état de dépen- 
* dance absolue , et la bourse ordinairement bien 
j> légère , se trouvait tout-à-coup en possession 
»► d’une somme sullisanle pour constituer une 
> Véritable richesse, au moins iour le moment! 
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» Mais tandis que je contemplais mon trésor , 
» une angoisse singulière vint changer le cours 
» «le mes idées j une sueur froide ruisselait de 
» mon front. Les paroles du vieil officie reten- 
» tirent à mon oreille dans leur acception la 
» plus étendue et la plus terrible. Il me sembla 
» que l’or qui brillait sur ma table était les 
» arrhes d’un marché par lequel le prince des 
» ténèbres avait pris possession de mon aine 
» pour sa destruction éternelle : il me sembla 
« qu’un reptile vénéneux suçait le sang de mou 
» cœur j et je me sentis plongé dans un abîme 
» de désespoir. » 

L’aube naissante commençait alors à briller 
à travers la fenêtre d’Hoffmann , et à éclairer 
de scs rayons la campagne voisine. Il en éprouva 
la douce influence, et, retrouvant des forces 
pour combattre la tentation , il fit le serment 
de ne plus toucher une carte de sa vie , et le 
tint, 

« La leçon de l’officier lut bonne, dit-il ; et 
» son effet, excellent. » Mais avec une imagina¬ 
tion comme cebc d’Hoffmann, cette impression 
fut le remède d’un empirique plutôt que d’un 
médecin habile. Il renonça au jeu , moins par sa 
convîctîbn des funestes conséquences morales de 
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«■eue passion , que pur la crainte positive que lui 
inspirait F esprit du ma 1 en personne. 

H n’est pas rare de voir à celle exaltation, 
comme n celle de la folie, succéder des accès 
d’une timidité excessive» Les poêles eux— mêmes 
ne passent pas pour être tous les jours braves, de¬ 
puis qvi'Horace a fait Faveu d’avoir abandonné 
son bouclier ; niais il n’en était pas ainsi d’Hoff¬ 
mann. - • : • • - 

Il était à Dresde à l’époque critique où celle 
Dlle, sut le point d’étre prise par les alliés, fut 
sauvée pnr le retour soudain de Bonaparte et 
de sa garde. 11 vit alors la guerre de près , et 
s'aventura plusieurs fois à cinquante pas des ti¬ 
railleurs français, qui échangeaient leurs balles, 
eu vue de Dresde, avec celles des alliés. Lors 
du bombardement de cette ville, une bombe 
éclata devant la maison où Hoffmann était avec 
le comédien Relier , le verre à la main , et regar- 

% y 

liant dune fenêtre élevée les progrès de 1 at¬ 
taque. 17explosion tua trois personnes : Relier 
laissa tomber son verre ; mais Hoffmann , après 
avoir vidé le sien : « Qu’est-ce que la vie? s’écria- 
•’ t—il philosophiquement; et combien est fragile 
»> la machine humaine , qui ne peut résister à un 
» éclat de fer brûlant î » 


* 

























Au moment où l’on entassait les cadavres 
dans ces fosses immenses qui sont le tombeau 
du soldat, il visita le champ de bataille, cou¬ 
vert de morts et de blessés, d armes brisées , 
de schakos, de sabres, de gibernes, et de tous 
ses débris d’une bataille sanglante. Il vit aussi 
Napoléon au mi ieu de son triomphe, el l’en¬ 
tendit adresser à un adjudant, avec Je regard 
et la voix retentissante du lion , ce Seul mot ; 
« Voyons. » 

Il est bien à regretter qu’Holtmann n’ait laissé 
que des notes peu nombreuses sur les événe- 
mens dont il fut témoin à Dresde , et dont il au¬ 
rait pu, avec son esprit observateur et son ta¬ 
lent pour la description * tracer un tableau si 
fidèle. On peut dire, en général, des relations 
de sièges et de combats, quelles ressemblent 
plutôt à des plans qu’à des tableaux ; et que , si 
ell es peuvent instruire le tacticien, elles sont peu 
faites pour intéresser le commun des lecteurs. Un 
mil itaire surtout , en parlant des affaires où il 
s’est trouvé , est beaucoup trop disposé à les 
raconter dans le style sec et technique d’une ga¬ 
zette : comme s’il craignait d’être accusé de 
vouloir exagérer ses propres périls en rendant son 
récit dramatique. 
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La relation de la bataille de Leipsick, telle 
une l’a publiée un témoin oculaire, M. Scho- 
berl, est un exemple de ce qu’on aurait pu at¬ 
tendre des talens de M. Hoilmann , si sa plume 
nous avait rendu compte des grandes circon¬ 
stances qui venaient de se passer sous ses yeux. 
Nous lui aurions volontiers tait grâce de quel¬ 
ques-uns de ses ouvrages de diablerie, s’il nous 
eut donné à la place une description fidèle de l’at¬ 
taque de Dresde, et de la retraite de l’armée al¬ 
liée dans le mois d’aout i8i3. Hoffmann était 

# 

d’ailleurs un honnête et véritable Allemand , dans 
toute la force du terme j et il eût trouvé une muse 
dans son ardent patriotisme. 

U ne lui fut pas donné toutefois d’essayer au¬ 
cun ouvrage, si léger qu’il lut, dans le genre 
hi>lorique. La retraite de l’armée française le 

rendit bientôt à ses habitudes de travaux litté— 

# 

raires et de jouissances sociales. On peut sup¬ 
pose» cependant que l’imagination toujours ac¬ 
tive d lot mann reçut une nouvelle impulsion 
de tant de scènes de péril et de terreur. Une ca¬ 
lamité domestique vint aussi contribuer à aug¬ 
menter sa sensibilité nerveuse. Une voilure pu¬ 
blique dans laquelle il voyageait, versa en route, 
et sa femme reçut a la tête une blessure fort 
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grave qui la lit souffrir pendant long-temjjs. 

Toutes ces circonstances, jointes à l'irritabi¬ 
lité naturelle de son propre caractère, jetèrent 

* 

Hoffmann dans une situation d’esprit plus ia\o— 
rable peut-être pour obtenir des succès dans 
son genre particulier de composition , que com¬ 
patible avec ce calme heureux de la vie, dans 

* 

lequel les philosophes s accordent à placer le boi - 
heur ici-bas. C’est à une organisation comme celle 
d’Hoffmann , que s’applique ce passage de l’ode 
admirable à l'Indifférence :* 

« Le cœur ne peut plus connaître» la paix ni la ' 
» joie, quand , semblable à la boussole , il tourne, 

» mais tremble en tournant, selon le vent de la 
» fortune ou de l'adversité. * 

| fe ' 1 * % f * 

Bientôt iloffmann fut soumis à la plus cruelle 
épreuve qu’on puisse imaginer. 

En 1807 , un violent accès de fièvre nerveuse 
avait beaucoup augmenté la funeste sensibilité à 
laquelle il devait tant dfe souffrances. Il s’était 
J ait lui-même, pour constater l’état de son ima¬ 
gination, une échelle graduée , une espèce de 
thermomètre, qui indiquait l'exaltation de ses 
senlimen 3 , et s’élevait quelquefois jusqu’à un 
degré peu éloigné d’une véritable aliénation 

* Da potlte Collins. 
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menlah 11 n’est pas facile peut-être de traduire 
par des expressions équivalentes les termes dont 
s e sert Hoffmann pour classer scs sensations ; 
nous essaierons cependant de dire que ses notes 
sur son humeur journalière décrivent tour-à- 
tour une disposition aux: idées mystiques ou reli¬ 
gieuses ; le sentiment <1 une gaîté exagérée; ce¬ 
lui d’une gaîté ironique; le goût d’une musique 
bruyante et folle ; une humeur romanesque tour¬ 
née vers les idées sombres et terribles ; un pen¬ 
chant excessif pour la satire amère 7 visant à ce 
qu’il y a de plus bizarre, de plus capricieux , de 
plus extraordinaire ; une sorte de quiétisme fa¬ 
vorable aux expressions les plus chastes et les 
plus douces d’une imagination poétique ; enfin , 
une exaltation susceptible uniquement des idées 
les plus noires, les plus horribles, les plus désoi- 
données et les plus accablantes. 

D 4P * * j- 

ans certains temps, au contraire, les senti- 
irnns que retrace le journal de cet homme 
malheureux n’accusent plus qu’un abattement 
profond, un dégoût qui lui faisait repousser les 
émotions qu’il accueillait la veille avec le plus 
d empressement. Cette espèce de paralysie mo¬ 
rale est , à notre avis , une maladie qui affecte 
plus ou moins outes les classes ? depuis l’ouvrier 
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qui s’aperçoit, pour nous servir de son expres¬ 
sion , qu’il a perdu sa main , et ne peut plus rem- 
plir sa tache journalière avec sa promptitude 
habituelle, jusqu’au poète, que sa muse aban¬ 
donne quand il a le plus besoin de ses inspira¬ 
tions. Dans des cas pareils, l’homme sage a re¬ 
cours à l’exercice ou à lin changement d'étude : 
les ignorans et les imprudens cherchent des 
moyens plus grossiers pour cl tasser le paroxys¬ 
me. Mais ce qui, pour une personne d’un esprit 
sain , n’est que la sensation désagréable d’un 

p 

jour ou d’une heure , devient une véritable ma¬ 
ladie pour des esprits comme celui d’Hofimanu . 
toujours disposés à tirer du présent de funestes 
présages pour l’avenir. 

Hoffmann avait le ma leur d’être particulu- 
remenl soumis à cette singulière peur du len¬ 
demain , et d’opposer prest; e immédiatement à 
toute sensation agréable qui s’élevait dans son 
cœur l’idée d’une conséquence triste ou dange¬ 
reuse. Son biographe nom a donné un singulier 

■ 

exemple de cette fâcheuse disposition qui Je 
portait non-seulement à redouter le pire, quand 

t 

il en avait quelque motif réel, mais même à 
troubler, par celte appréhension ridicule et dé¬ 
raisonnable , Les circonstances les plus naturelles 












lie ii vie. « Le diable , avait-il l'habitude de dire * 

• se glisse dans toutes les affaires, même quand 

elles présentent en commençant la tournure la 
» plus favorable. » Un exemple sans importance, 
mais bizarre, fera mieux connaître ce penchant 
fatale au pessimisme. 

Hoffmann, observateur minutieux, vit. un 
jour une petite fille s’adresser à une femme dans 
Je marché pour lui acheter quelques fruits qui 
avaient frappé ses veux et excité ses désirs. La 
prudente fruitière voulut d'abord savoir ce 
qu’elle avait à dépenser pour son achat ; et 
quand la pauvre fille, qui était d’une beauté re¬ 
marquable , lui eut montré avec une joie mêlée 
d'orgueil, une toute petite pièce de monnaie , 
la marchande lui lit entendre qu’elle n’avait 
rien dans sa boutique qui fût d’un 'prix assez 
modique pour sa bourse. La pauvre enlant , 
mortifiée, se retirait les larmes aux yeux, quand 
Hoffmann la rappela, et, ayant fait son marché, 
lui-même, remplît son tablier des plus beaux 
fruits ; mais il avait à peine eu le temps de jouir 
de Ib vpiession du bonheur qui a^ait ranimé 
tout à coup cette jolie figure d’enfant, qu’il 
devint tourmenté de l’idée qu’il pourrait être la 
cause de sa mort, puisque le fruit qu'il lui avait 
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donné pourrait lui occasioner une indigestion 
ou toute autre maladie. Ce pressentiment le 
poursuivit jusqu'à ce qu'il ut arrivé à la maison 
d un ami. C’est ainsi que la crainte vague d’un 
mal imaginaire venait sans cesse empoisonner tout 
ce qui aurait dû charmer pour lui le présent ou 
embellir l’avenir. Nous ne pouvons nous empê¬ 
cher ici d’opposer au caractère d’Iloffmann ce¬ 
lui de notre poète Wordsworth, si remarqua¬ 
ble par sa riche imagination. La plupart des 
petits poèmes de Wordsworth sont l’expression 

A 

d’une sensibilité extrême, excitée par les moin¬ 
dres incidens, tels que celui qui vient d’être 
raconté ; mais avec cette différence qu’une dis¬ 
position plus heureuse et plus noble fait puiser 
à Wordsworth des réflexions agréables, douces 
et consolantes, dans ces mêmes circonstances qui 
n’inspiraient à Hoffmann que des idées d’une tout 
autre nature. Ces incidens passent sans arrêter 
l’attention des esprits ordinaires ; mais des obser¬ 
vateurs doués d’une imagination poétique, comme 
Wordsworth et Hoffmann , sont, pour ainsi dire, 
des chimistes habiles , qui, de ces matières en ap¬ 
parence insignifiantes, savent distiller des cor¬ 
diaux ou des poisons. 

Nous ne voulons pas dire que l'imagination 
















d'Hoffmann fût vicieuse ou corrompue ; mais seu¬ 
lement qu'elle était déréglée, et avait un mal¬ 
heureux penchant vers les images horribles et dé¬ 
chirantes. Ainsi il était poursuivi, surtout dans 
ses heures de solitude et de travail, par l'appré¬ 
hension de quelque danger indéfini dont il se 
croyait menace ; et son repos était troublé par les 
spectres et les apparitions de toute espère, dont 
la description avait rein pli ses livres , et que son 
imagination seule avait enfantés : comme s’ils 
eussent eu une existence réelle et un pouvoir vé¬ 
ritable sur lui. L’eiièt de ces visions était souvent 
tel , que, (pendant les nuits, qu’il consacrait <iuel- 
que fois à l'élude, il avait coutume de faire lever 
sa femme et de la faire asseoir auprès de lui , 
pour le protéger par sa présence contre les fan¬ 
tômes qu'il avait conjurés lui-même dans son 
exaltation. -*:» j • 

Ainsi 1 inventeur, ou au moins le premier au- 

-* 

leur célèbre qui ait introduit dans sa composi¬ 
tion le fantastique ou le g rotesque surnaturel, 
était si près d'un véritable état de folie , qu'il 
tremblait devant les fantômes de seâ ouvrages. 11 
n’est pas étonnant qu’un esprit qui accordait si 
peu à la raison et tant à l'imagination , ait publié 
de si nombreux écrits où la seconde domine à 
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rexclusion de la première. Et, en effet, le grotés* 
que, dans les ouvrages d’Hoffmann , ressemble en 
partie à ces peintures arabesques qui offrent à nos 
yeux les monstres les plus étranges et les plus 
compliqués : des centaures, des griffons, des 
sphinx , des chimères ; enfin , toutes les créations 
d’une imagination romanesque. De telles compo¬ 
sitions peuvent éblouir par une fécondité prodi¬ 
gieuse d’idées, par le brillant contraste des for¬ 
mes et des couleurs ; mais elle 11e présentent rien 
v. qui puisse éclairer l’esprit ou satisfaire le juge¬ 
ment. Hoffmann passa sa vîe (et certes ce ne 
pouvait être une vie heureuse ) à tracer, sans ié- 
gle et sans mesure , des images bizarres et extra¬ 
vagantes, qui, après tout, ne lui valurent qu’une 

■# 

réputation bien au dessous de celle qu’il aurait ou 
acquérir par son talent, s’il l’eût soumis à la di¬ 
rection d’un goût plus sur ou d’un jugement plus 
solide. Il y a bien lit u de croire que sa vie f ut 
abrégée, non-seulement par sa maladie mentale, 
mais encore par les excès auxquels il eut recours 
pour se garantir de la mélancolie , et qui agirent 
directement sur sa tournure d’esprit. Nous de¬ 
vons d’autant plus le regretter que , malgré tant 
de divagation , \ lolfmann n’était pas un homme 
ordinaire ; et si le désordre de ses idées ne lui as . t 
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fait cou ion dre le surnaturel avec l'absurde , il sc 
serait distingué comme un excellent peintre de la 
nature humaine , qu’il savait observer et admirer 
dans ses réalités. ! 

Hoffmann réussissait surtout à tracer les ca¬ 
ractères propres à son pays. L’Allemagne, parmi 
ses auteurs nombreux , n’en peut citer aucun qui 
ail su plus fidèlement personnifier celle droiture 
«•t cette intégrité qu’on rencontre dans toutes les 
« lasses parmi les descendons des anciens Teutons. 
I! y a surtout dans le conte intitulé h Majorât 
un caractère qui est peut-être particulier à l’AlIc- 
mague, et qui forme un contraste frappant avec 
les individus de la même classe, tels qu’on nous 
les représente dans les romans, et tels que , peut- 
être, ils existent en réalité dans les autres pays. 
Le justicier B.... remplit, dans la famille du ba¬ 
nni Roderic de il.... , noble propriétaire de vastes 
domaines eu Cou ri and e, à peu près le meme office 
que le fameux bailli Macwhechle exerçait sur les 
terres du baron de Bradwardine ( s’il m’était per— 
mis de citer llavcrleÿ). Le justicier, par exemple, 

« tait le représentant du seigneur dans ses cours de 
justice féodale; il avait la surveillance de ses re— 
venus, dirigeait et contrôlait sa maison , et, ;ar 
sa connaissance des affaires de la famille, il avait 
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acquis le droit d'offrir et son avis et son assistance 
dans les cas de dillicultés pécuniaires. L’auteur 
écossais a pris la liberté de mêler à ce caractère une 
teinte de cette friponnerie dont on fait presque 
l'attribut obligé de la classe inférieure des gens 
de loi. Le bailli est bas , avare, rusé et lâche; il 
n'éch sppe à notre dégoût ou à notre mépris que 
par le côté plaisant de son caractère ; on lut par¬ 
donne une partie de ses vices en faveur de cet at¬ 
tachement pour son maître et sa famille, qui est 
chez lui une sorte d'instinct et qui semble l’em¬ 
porter même sur son égoïsme naturel. Le justicier 
de R.... est précisément Fopposéde ce caractère: 
c'est bien aussi un original : il a les manies de la 
vieillesse et un peu de sa mauvaise humeur satiri¬ 
que ; mais ses qualités morales en font, comme le 
dit justement La Motte-Kouqué , un héros des an¬ 
ciens temps, qui a pris la robe de chambre et les 
pantoufles d'un vieux procureur de nos ours. Son 
mérite naturel, son indépendance, son courage, 
sont plutôt rehaussés que ternis par son éduca- 
cation , et sa profession , qui suppose une connais¬ 
sance exacte du genre iiumain, et qui, si elle 
n'est pas subordonnée à 1 honneur et à la pro¬ 
bité , est le masque le plus vil et le plus dange¬ 
reux dont un homme puisse se couvrir pour trom- 
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per les autres. IVi.ais le justicier d’IIolfmann , pai 
sa situation dans Ja famil e de ses maîtres, dont 
il a connu deux générations, par la possession de 
tous leurs secrets , et plus encore par la loyauté et 
la noblesse de son caractère, exerce sur son sei¬ 
gneur lui-même, tout fier qu'il est parfois , un 
véritable ascendant. 

Le conte que i ious venons de citer montre Lima* 
cotation déréglée <1 Hoffmann , mais prouve aussi 
qu’il possédait un talent qui aurait dû la contenir 
et la modifier. Malheureusement sou goût et son 
tempérament l'entraînaient trop fortement au gro¬ 
tesque et au fantastique, pour lui permettre de 
revenir souvent dans ses compositions au genre 
plus raisonnable dans lequel il aurait facilement 
réussi. Le roman populaire a sans doute un vaste 
cercle à parcourir, et loin de nous la pensée d’ap¬ 
peler les rigueurs de la critique contre ceux dont 
le seul objet est de faire passer au lecteur une 
heure agréable. Ou peut répéter avec vérité que, 
dans cette littérature légère , 


* Tou* les Retires sont Lotis 


hors le genre ennuyeux. « 




Sans doute, il ne faut pas condamner uue faute 
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de goût avec la même sévérité que si c’étai 1 une 
fausse maxime de morale , une hypothèse erro¬ 
née de la science , ou une hérésie en religion. 
Le génie aussi , nous le savons , est capricieux , 
et veut avoir son libre essor , même hors des ré¬ 
gions ordinaires , 11e fût-ce que pour hasarder une 
tentative nouvelle. Quelquefois enfin , on peut 
arrêter ses regards avec plaisir sur une peinture 
arabesque , exécutée par un artiste doué d’uue j i- 
chc imagination ; mais il est pénible de voir le 
génie s’épuiser sur des sujets que le goût ré¬ 
prouve. Nous ne voudrions lui permettre une ex¬ 
cursion dans ces régions fantastiques , qu’à condi¬ 
tion qu’il en rapporterait des idées douces et 
agréables. Nous ue saurions avoir la même lolé- 
rance pour ces caprices qui non-seulement nous 
étonnent par leur extravagance , mais nous révol- 
tent par leur horreur. Hoffmann doit avoir eu 
dans sa vie des momens d’exaltation douce aussi 
bien que d’exaltation pénible ; et le champagne 
qui pétillait dans son verre aurait perdu pour lui 
sa bienveillante influence , s’il n’avait quelquefois 
éveillé dans son esprit des idées agréables aussi 
bien que des pensées bizarres. Mais c’est le pro¬ 
pre de tous les sentimens exagérés, de tendre tou¬ 
jours vers les émotions pénibles ; comme les accès 
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ite h» folie ont bien plus fréquemment un carac¬ 
tère triste qu'agréable. De même le grotesque a 
une alliance intime avec F horrible ; car ce qui est 
hors de la nature peut difficilement avoir aucun 
rapport avec ce qui est beau. Rien , par exem¬ 
ple. ic peut cire plus déplaisant pour l'œil que 
le palais de ce prince italien au cerveau malade , 
nui était décoré de toutes es sculptures mons¬ 
trueuses qu’une imagination dépravée pouvait 
suggérer au ciseau de l'artiste. Les ouvrages de 
Callot, qui a fait preuve d’une fécondité d’esprit 
merveilleuse , causent pareillement plus de sur¬ 
prise que de plaisir. Si nous comparons la fécon¬ 
dité de Callot à celle d’Hogarth , nous les trouve- 
tous égaux l’un à l’autre; mais comparons le degré 
de satisfaction que procure un examen attentif de 
leurs compositions respectives , et l’artiste anglais 
aura un immense avantage. Chaque nouveau coup 
de pinceau que l’observateur découvre parmi les 
détails riches et presque superilus d i ïogarth, vaut 
un chapitre dans histoire des mœurs humaines , 
sinon du cœur humain; en examinant de près, 
au contraire, les productions de Callot, on dé¬ 
couvre seulement dans chacune de ses diableries 
un nouvel exemple d’un esprit employé en pure 
perle , ou d’une imagination qui s’égare dans les 
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régions de l’absurde. Les ouvrages de l’un res¬ 
semblent à un jardin soigneusement cultivé, qui 
nous offre à chaque pas quelque chose d’agréable 
ou d’utile ; ceux de l'autre rappellent im jardin 
négligé } dont le sol , également fertile , ne pro¬ 
duit que des plantes sauvages et parasites. 

Hoffmann s’est en quelque sorte identifié avec 
l’ingénieux artiste que nous venons de critiquer , 
par son titre de Tableaux de nuit à la manière 
de Callot , et pour écrire , par exemple , un conte 
comme le Sablier *, il faut qu’i' ait été initié 
dans les secrets de ce peintre original, avec cpii il 
peut certes réclamer une véritable analogie de 
talent. Nous avons cité un conte , le Majorât , 
où le merveilleux nous paraît heureusement ein- 

a 

ployé parce qu’il se mêle à des intérêts et des sen¬ 
ti meus réels, et qu’il montre avec beaucoup de 
force à e| uel degré les circonstances peuvent éle¬ 
ver l’énergie et la dignité de filme ; mais celui-ci 


est d’un genre bien different : 

k Moitié horrible.! moitié bigarre , semblable a un démon qu 
exprime sa joie par mille grimaces. * 


Nathauiel, le héros de ce conte , 


est un j 


* Ce conte fait partie de la seconde livraison des Contes t\in 
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honuuc d’un tempérament fantasque ethypocon- 
driaque , d'une tournure d’esprit poétique et mé¬ 
taphysique à l’excès, avec cette organisation 
nerveuse plus particulièrement soumise à l’in¬ 
fluence de rimagination. Il nous raconte les évé¬ 
nement de son enfance dans une lettre adressée à 
Lotbairc, son ami, frère de Clara, sa fiancée. 

;SoM père, Iionnêtc horloger, avait ihabilude 
d’envoyer coucher ses enfans, à certains jours, 
plus tôt qu’à l’ordinaire, et la mère ajoutait cha¬ 
que fois à cct ordre : À cz au lit, voici le Sablier 
qui vient. Nathaniel, en effet, observa qu’alors, 
après leur retraite, on entendait frapper à la 
porte; des >as lourds et trainans retentissaient 
sur l’escalier ; quelqu’un entrait chez son père, 
et quelquefois une vapeur désagréable et suffo¬ 
quante se répandait dans la maison. C’était donc 
le Sablier : mais que voulait-il, et que ve¬ 
nait-il aire ? Aux questions de Nat Hamel, la 
bonne répondit, par un conte de nourrice, que 
le Sablier était un méchant homme qui jetait du 
sable dans les veux des petits enfans qui ne vou¬ 
laient pas aller se coucher. Cette réponse redou¬ 
bla sa 1 rayeur, mais éveilla en même temps sa 
curiosité. U résolut enfin de se cacher dans la 
chambre de son père, et d’y attendre l’arrivée du 
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visiteur nocturne : il exécuta ce projet, et re¬ 
connut dans le Sablier L’homme de loi Copelius 
qu’il avait vu souvent avec son père. Sa masse 
informe s’appuyait sur des jambes torses; il était 
gaucher , avait le nez gros , les oreilles énor¬ 
mes, tous les traits démesurés, et son aspect ia- 
rouche , qui le faisait ressembler à un ogre , avait 
souvent épouvanté les cnfans, quand ils igno¬ 
raient encore que ce légiste, odieux déjà par sa 
laideur repoussante, n’était autre que le redou¬ 
table Sablier. Hoffmann a tracé de cette figure 
monstrueuse une esquisse qu’il a voulu sans 
doute rendre aussi révoltante pour ses lecteurs 
qu’elle pouvait être terrible pour les enfans. Co- 
pelius fut reçu par le père de Natkaniel avec les 
démonstrations d’un humble respect : ils décou¬ 
vrirent un fourneau secret, rallumèrent, et com¬ 
mencèrent bientôt des opérations chimiques d’une 
nature étrange et mystérieuse , qui expliquaient 
cette vapeur dont la maison avait été plusieurs 
fois remplie. Les gestes des opérateurs devin¬ 
rent frénétiques ; leurs traits prirent une ex¬ 
pression d’égarement et de iureur à mesure qu’ils 
avançaient dans leurs travaux: Nathaniel, eé— 

y » 

dant à la terreur , jeta un cri et sortit de sa re¬ 
traite. L’alchimiste, car Copelius en était un, 
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eut a peine découvert le petit espion , qu’il me- 
ii.iça de lui arracher ics jeux, et ce ae fui pas 
>aus difficulté que le père, en s’interposant, par¬ 
vint à l’empêcher de jeter des cendres ardentes 
dans les yeux de l’enfant, «/imagination de Na- 
thauiel fut tellement troublée de cette scène, 
qu’il fut attaqué «1 une fièvre nerveuse pendant 
laquelle 1 horrible figure du disciple de Paracelse 
était sans cesse devant ses yeux comme un spec- 

ii 

tre menaçant. 

Après un long intervalle , et quand Nathaniel 
fut rétabli, les visites nocturnes de Copelius à 
son élève recommencèrent; celui-ci promit un 
jour à sa femme que ce serait pour lia dernière 
fois. Sa promesse fut réalisée, mais non pas sans 
doute comme l'entendait le vieux horloger. Il 
périt le jour même par l’explosion de son labora¬ 
toire chimique, sans qu’on pût retrouver aucune 
trace de son maître dans l’art fatal qui lui avait 
coûté la vie. Un pareil événement était bien fait 
pour produire une impression profonde sur une 
imagination ardente ï Nathaniel fut poursuivi, 
tant qu’il vécut, parle souvenir de cet affreux 
personnage ; et Copelius s’identifia dans son es- 
pr l avec le principe du mal. L’auteur continue 
ensuite le récit lui-même, et nous présente son 











héros étudiant à T université , où il est surpris 
par l’apparition soudaine de son infatigable per¬ 
sécuteur. Celui-ci joue maintenant ic rôle d’un 
colporteur italien ou du Tyrol, qui vend des 
instrumens d’optique; mais, sous Le déguise¬ 
ment de sa nouvelle ptofession et sous le nom 
italianisé de Giuseppe Coppola, c’est toujours 
l’ennemi acharné de Nathaniel ; celui-ci est vi¬ 
vement tourmenté de ne pouvoir faire partager à 
son ami et à sa maîtresse les craintes que lui 
inspire le faux marchand de baromètres, qu’il 
croit reconnaître pour le terrible jurisconsulte. Il 
est aussi mécontent de Clara, qui, guidée par 
son bon sens et par un jugement sain , rejette 
non-seulement ses frayeurs métaphysiques, mais 
blâme aussi son style poétique, plein d’enflure et 
d’aîfoctalion. Son cœur s’éloigne par degrés de 
la compagne de son enfance, qui ne sait être 
ue fianche , sensible et affectionnée ; et il trans¬ 
porte , par la même gradation , son amour sur 
a fille d’un professeur appelé Spalanzani, dont 
la maison fait face aux fenêtres de son logement. 


Ce voisinage lui donne l’occasion fréquente de 
contempler Olympia assise dans sa chambre : elle 
y reste des heures entières sans lire , sans tra¬ 
vailler , ou même sans se mouvoir ; mais, en de- 
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pii de celle insipidité et de celte inaction , il ne 
peut résister au charme de son extrême beauté, 
IJette passion funeste prend un accroissement bien 
plus rapide encore, quand il s’est laissé persua¬ 
der ci’acheter une lorgnette d’approche au perfide 
Italien, malgré sa ressemblance frappante avec 
l’ancien objet de sa haine et de son horreur, fa 
secrète influence de ce verre trompeur cache aux 
veux de Nathaniel ce qui frappait tous ceux qui 
approchaient Olympia, Il ne voit pas en elle une 
certaine raideur de manières qui rend sa démar¬ 
che semblable aux mouvemens d’une machine, 
une stérilité d’idées qui réduit sa conversation à 
un petit nombre de phrases sèches et brèves , 
qu’elle répète lour-à-tour ; il ne voit rien enfin 
de tout ce qui trailissait son origine mécanique. 
Ce n’était en effet qu’une belle poupée, ou auto— 
ina'e, créée par la main habile de Spalanzani, 
et douée d’une apparence de vie par les artifices 
diaboliques de Pnlehimiste , av ocat et colporteur , 
Copelius ou Coppola. 

L’amoureux Natbaniel vient à connaître cette 
fata'e vérité en se trouvant le témoin d’iuie que¬ 
relle terrible qui s’élève entre les deux imita¬ 
teurs tic Promet liée , au sujet de leurs intérêts 
respectifs dans ce produit de leur pouvoir créa 




* 

# 



















































* 


— XXXlj - 

tcur. Ils profèrent les plus infâmes imprécations y 

■ Æ' 

mettent en pièces leur belle machine, et saisis¬ 
sent ses membres épars, dont ils se frappent à 
coups redoublés. Nathaniel , déjà à moitié fou , 
tombe dans une frénésie complète à la vue de cet 
horrible spectacle. 

Mais nous serions fous nous-mêmes de conti¬ 
nuer à analyser ces rêves d’un cerveau en délire. 
Au dénouement, notre étudiant, dans un accès 
de fureur, veut tuer Clara en la précipitant du 
sommet d'une tour : son frère la sauve de ce pé¬ 
ril , et le frénétique , resté seul sur la plate-forme, 
gesticule avec violence et débite le jargon magi¬ 
que qu’il a appris de Copelius et de Spalanzani. 
Les spectateurs, que cette scène avait rassemblés 
en foule au pied de la tour, cherchaient les 
moyens de s’emparer de ce furieux, lorsque Co¬ 
pelius apparaît soudain parmi eux , et eur donne 
l 5 assurance que Natlianiel va descendre de son 
propre mouvement, Ü réalise sa prophétie en 
fixant sur le malheureux jeune homme un re¬ 
gard de fascination, qui le fait aussitôt sc préci¬ 
piter lui-même, la tète la première. L’horrible 
absurdité de ce conte est faiblement rachetée pat 
quelques traits dans le caractère de Clara, dont 
la fermeté, le simple bon sens et la franche af- 
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fcctîon forment un contraste agréable avec l’i¬ 
magination en désordre , les appréhensions, les 
frayeurs chimériques et la passion déréglée de 
son extravagant admirateur. 

Il est impossible de soumettre de pareils contes 
à la critique. Ce ne sont pas les visions d’un es¬ 
prit poétique ; elles n'ont pas même cette liaison 
apparente que les égaremens de la démence lais¬ 
sent quelquefois aux idées d'un fou : ce sont les 
rêves d’une tête faible, en proie à la fièvre, qui 
peuvent un moment exciter notre curiosité par 
leur bizarrerie, ou notre surprise par eur origi¬ 
nalité , mais jamais au delà d’une attention très- 
passagère, et, en vérité, les inspirations d’Hoff¬ 
mann ressemblent si souvent aux idées produi¬ 
tes par l’usage immodéré de l’opium, que nous 
croyons qu’il avait plus besoin du secours de la 
médecine que des avis de la critique. 

La mort de cet homme extraordinaire arriva en 
1B22. Il devint affecté de cette cruelle maladie 
appelée tabes dor salis , qui le priva peu à peu 
de l’usage de ses membres. Même dans cette 
triste extrémité, il dicta plusieurs ouvrages qui 
indique nt encore la force de son imagination , 
parmi lesquels nous citerons un fragment intitulé 
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là Convalescence , plein d’allusions touchantes a 
ses propres sentimens à celte époque, et une nou¬ 
velle appelée VAdversaire , à laquelle il consacra 
presque ses derniers momens. Rien ne put ébran¬ 
ler la force de son courage ; il sut endurer avec 
constance les angoisses de son corps, quoiqu’il fut 
incapable de supporter les terreurs imaginaircs de 
son esprit. Les médecins crurent devoir en venii 
à la cruelle épreuve du cautère actuel, par Inap¬ 
plication d’un fer brûlant sur le trajet de la moelle 
épinière, pour essayer de ranimer l’activité du 
système nerveux. Il fut si loin de se laisser abattre 
par les tortures de ce martyr médical, qu’i de¬ 
manda à un de ses amis , qui entra dans sa cham¬ 
bre au moment où l’on venait de terminer cette 
terrible opération, s’il ne sentait pas la chair rôtie. 
« Je consentirais volontiers, disait-il avec le même 
» courage héroïque , à perdre l’usage de mes inem- 
» bres, si je pouvais seulement conserver la force 
» de travailler avec l’aide d’un secrétaire. *» lofF- 
inann mourut à Berlin , le 25 juin 1822, laissant 
la réputation d’un homme remarquable, que son 
tempérament et sa santé avaient seuls empêche 
d’arriver à la plus haute renommée , et dont les 
ouvrages, tels qu’ils existent aujourd’hui, doivent 
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être considérés moins comme un modèle à imiter, 
que comme un avertissement salutaire du danger 
que court un auteur qui s'abandonne aux écarts 
d’une folle imagination. 

Walter Scott. 
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CONTES 


fantastiques. 


LE MAJORAT. 


CHAPITRE PREMIER. 


Non loin du rivage de la mer Bal¬ 
tique , se trouve le château héréditaire 
delà famille de R..., nommé R...bourg. 
La contrée est sauvage et déserte. Çà 
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et là, quelques brins de gazon percent 
avec peine e sol formé de sable mou¬ 
vant. Àu lieu du parc qui embellit 
d’ordinaire les alentours dune habita¬ 
tion seigneuriale, s’élève, au-dessous 
des muraiJies nues, un misérable bois 
b pins dont l’éternelle couleur sombre 
semble mépriser la parure du pr ntemps, 
et dans lequel les joyeux gazouillemens 
des oiseaux sont remplacés par l’affreux 
croassement des corbeaux et les siffle- 

mens des mouettes dont le vol annonce 
l’orage. 

A un demi-mille de ce lieu, la nature 
change tout à coup d aspect. On se 
trouve transporté,comme par un coup 
de baguette magique, au milieu de 
plaines fleuries, de champs et de prai¬ 
ries émaillés, A l’extrémité d’un gra¬ 
cieux bouquet d’aulnes, on aperçoit 
les fondations d’un grand château qu’un 
des anciens propriétaires de R...bourg 
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avait dessein d’élever. Ses successeurs, 
retirés dans leurs domaines de Cour- 
lande, le laissèrent inachevé; et le baron 
Roderich de R... ? qui revint établir sa 
résidence dans le château de ses pères , 
préféra, dans son humeur triste et som¬ 
bre, celte demeure gothique et isolée à 
une habitation plus élégante. 

Il fit réparer le vieux château ruiné 
aussi bien qu’on Se put, et s y renferma 
avec un intendant grondeur et un petit 
nombre de domestiques. On le voyait 
rarement dans le vil âge; en revanche, 
il allait souvent se promener à pied 
ou à cheval sur le rivage de la mer, et 
ion prétendait avoir remarqué de 
loin qu’il parlait aux vagues et qu’il 
écoutait le mugissement des flots com¬ 
me s’il eût entendu la voix de l’esprit 
des mers. * 

Il avait fait arranger un cabinet au 
haut de la tour la plus élevée, eî la- 

i. 4 
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vait pourvu de lunettes et de l'appa¬ 
reil astronomique le plus complet. Là, 
il observait tous les jours, les veux 
tournés vers la mer, les navires qui 
glissaient à l'horizon comme des oiseaux 
aquatiques aux ailes blanches éployées 
Les nuits étoilées, il les passait dans ce 
lieu, occupé de travaux astronomiques 
ou astrologiques, comme on le disait, 
en quoi le vieil intendant lui prêtait 
son asistance. Généralement, on pen¬ 
sait alors qu’il s était adonné aux scien¬ 
ces occultes, à ce qu’on nommait la 
magie noire, et qu’une opération man¬ 
quée , dont la non-réussite avait irrité 
contre lui une maison souveraine, 
Pavait forcé de quitter la Courlande. Le 
plus léger ressouvenir de son ancien 
séjour ie remplissait d horreur, et il 
attribuait tous les malheurs qui avaient 
troublé sa vie à la faute fie ses aïeux, 
qui avaient quitté R...bourg. 
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Pour attacher clans l'avenir le che: 
de sa maison à ce domaine, irrésolut 
d'en faire un majorât. Le souverain y 
consentit d’autant plus volontiers, qu il 
retenait par là dans le royaume une 
noble et riche famille, dont les membres 
s’étaient déjà répandus dans les pays 

a. 

étrangers. 

Cependant, ni le fils du baron, 
nommé Hilbert, ni le seigneur du ma¬ 
jorai, qui portait le nom de Roderici 
comme son père et son grand-père, ne 
demeurèrent habituellement au châ¬ 
teau. Ils passaient leur vie en Cour- 
lande. Il semblait qu’ils redoutassent 
plus que leur ancêtre, Ja solitude ef¬ 
frayante de H...bourg. Ce baron Ro- 
derich avait deux tantes, deux vieilles 
fifles , soeurs de son père, à qui , dans 
leur pauvreté, il avait accordé un asile. 
Elles habitaient, avec une servante 
âgée,un petit appartement bien chaud, 

à ■ w ' 
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clans une ai e latérale; el outre ces per¬ 
sonnes <et un cuisinier qui vivait clans 
les caves où se préparaient les mots, 
on ne rencontrait dans les vastes salles 
et dans les longs corridors du bâtiment 
principal, qu'un vieux garde-chasse 
exténué, qui remplissait l'office d’in¬ 
tendant; les autres domestiques demeu¬ 
raient dans le village , chez l’inspecteur 
du domaine. • 

Mais dans l’arrière-saison , lorsque 
les premières neiges commençaient à 
tomber, et que le temps de la chasse 
aux loups et aux. sangliers était ar¬ 
rivé, le vieux château, mort et aban¬ 
donné, prenait une vie nouvelle. Alors 
arrivait de Courlande le baron Ilode- 
rich avec sa femme, accompagné de 
parens, d’amis, et de nombreux équi¬ 
pages de chasse. La noblesse voisine 
et tous les chasseurs de la ville pro¬ 
chaine arrivaient â leur tour, el le cha- 
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teau pouvait à peine contenir tous les 
hôtes qui y affluaient ‘)ans tous les 
foyers brillaient des feux pétillaus, et 
dès que le cie: commençait à grisonner, 
jusqu’à la nuit noire, les cuisines étaient 
animées, les degrés étaient couverts de 
seigneurs, de dames, de laquais qui 
descendaient et montaient avec fracas ; 
d’un coté retentissaient le bruit des 
verres que Ton choquait, et les joyeux 
refrains de chasse, de l’autre, les sons 
de l’orchestre qui animaient !es dan¬ 
seurs; partout des rires bruyans et des 
cris de plaisir. Cest ainsi que durant 
plus de six semaines le château ressem¬ 
blait plus à une magnifique auberge 
bien achalandée, qu’à l’habitation d’un 
noble seigneur. 

Le baron Roderich employait ce 
temps, autant qu’il le pouvait, à des 
affaires sérieuses, et retiré loin du tu¬ 
multe de ses hôtes, il remplissait les 
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devoirs du seigneur d'un majorât. Il 
ne se faisait pas seulement rendre un 
compte détaillé de tous les revenus f il 
écoutait encore chaque projet d’amélio¬ 
ration , et usqu’aux moindres plaintes 
de ses vassaux ? cherchant à rétablir 
partout l’ordre et à rendre justice à 
chacun. Le vieil avocat chargé de 
pere en fils des affaires de îa mai s ou 
des barons de Roderich, et justicier des 
biens quils possédaient à P..., l’assistait 
activement dans ce travail; il avait cou¬ 
tume de partir régulièrement pour le 
château huit jours avant l’époque où !e 

baron venait annuellement dans son 

■ 

majorât. 

































En 179..., le temps était arrivé où le 
vieil avocat Y... devait partir pour le 
château. Quelque énergie que se sentit 
encore le vieillard à soixante-dix ans, il 
pensait tou efois qu’une main auxi¬ 
liaire lui serait d’un grand secours. Un 



























48 COUTES FANTASTIQUES. 

jour il inc dit en riant : Neveu (j’étais 
son petit-neveu , et je porte encore son 
nom), neveu ! — Je pense que tu ferais 
bien de te faire un peu souffler le vent 
de îa mer aux oreilles, et de venir avec 
moi à R...bourg. Outre que tu peux 
m’assister vaillamment dans plus d’une 
méchante affaire, tu te trouveras bien 
de tâter un peu de la rude vie des chas¬ 
seurs , et quand tu auras passé une 
matinée à écrire un protocole, de t’es¬ 
sayer e lendemain à regarder en face 
un terrible animal courroucé, comme 
l’est un loup affamé, aux longs poils 
gris, ou même à lui tirer un bon coup 

de fusil. 

J’avais entendu trop de récits des 
joyeuses chasses de R...bourg , et j’é¬ 
tais trop attaché à mon digne et vieux 
grand-oncle, pour ne pas me trouver 
fort satisfait qu’il voulût bien cette fois 
memmcner avec lui. Déjà passable- 
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m élit initié au genre d affaires qu’ils 
avait à conduire, je lui promis de lui 
épargner une grande partie de ses tra¬ 
vaux. 

Le jour suivant, nous étions assis 
dans une bonne voiture, bien envelop¬ 
pés dans une immense pelisse, et nous 
roulions vers R...bourgà travers d’épais 
flocons de neige, avant-coureurs d’un 
hiver rigoureux. 

En chemin, mon vieil oncle me ra¬ 
conta mille choses bizarres du défunt 
baron Roderich qui avait onde le ma- 
jorat, et qui l’avait nommé , malgré sa 
jeunesse, son justicier et son exécuteur 
testamentaire. Il me parla des façons 
rudes et sauvages du seigneur, dont 
toute sa famille semblait avoir hérité, 
et que le baron actuel, qu’il avait connu 
dans sa jeunesse doux et presque fai¬ 
ble, semblait prendre chaque jour 
davantage. Il me prescrivit de me con- 

i. 5 
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duire sans façon et avec hardiesse, 
pour avoir quelque valeur aux yeux 
du baron, et finit par m’entretenir du 
logement qu’il avait choisi une fois 
pour toutes, au château, parce qu il 
était chaud , commode et assez éloigné 
des autres, pour qu’on pût s’y sous¬ 
traire au bruit des chasseurs et des 

* # ■ M I 

1 t « 

convives. Dans deux petites chambres 
garnies de bonnes tapisseries, tout au¬ 
près de la grande salle d’audience, et 
vis-à-vis de l’appartement des deux 
vieilles demoiselles, c’est là que mon 
oncle établissait chaque fois sa rési¬ 
dence. 

ftnfin, après un voyage aussi rapide 
que pénible, nous arrivâmes par une 
nuit obscure à K...bourg. Nous pas- 
’ saines à travers le village, C était un 
dimanche; la maison de l’inspecteur 
du domaine était éclairée du haut en 
bas; on voyait sauter les danseurs , 
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>t on entendait le son des violons. Le 
château où nous nous rendîmes, ne 
nous parut que plus sombre et plus dé¬ 
sert. Le vent de la mer arrivait jusqu’à 
nous counne de longs gémisscmens , 

et les pins courbés rendaient des sons 

* 

lugubres. Les hautes murailles noircies 

D 

s’élevaient devant nous du fond d’un 
abîme de neige. Nous nous arrêtâmes 
devant la porte principale qui était fer¬ 
mée. Mais les cris, les claquemens du 
fouet, les coups de marteau redoublés, 
tout fut inutile ; un silence profond ré¬ 
gnait dans l'édifice, et on n’y aper¬ 
cevait aucune lumière. Mon vieil oncle 
lit en ternire sa voix forte et retentis¬ 
sante : François ! François 1 — Où restez- 
vous donc? — Ai diable, remuez-vous! 
— Nous gelons à cette porte ! La neige 
nous coupe le visage. — Que diable, 
remuez-vous 1 * > 

Un chien se mit à gronder, une lu- 
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mière vacillante parut dans une salle 
basse, elle traversa plusieurs fenêtres; 
un bruit de clefs se fit entendre, et les 
lourdes portes crièrent sur leurs gonds. 

— Eh! soyez le bien-venu, mille fois 
le bien-venu, M. le Justicier. Voilà un 
bien triste temps ! 

Ainsi parla le vieux François, en éle¬ 
vant sa lanterne de manière à ce que 
toute la lumière tombât sur son visage 
éraillé, auquel il s’efforcait de donner 
une expression joviale. La voiture entra 
dans la cour, nous descendîmes, et j’a¬ 
perçus alors distinctement l’ensemble 
du vieux domestique, enseveli dans une 
large livrée à a vieille mode, singulière¬ 
ment garnie de galons. Deux boucles 
grises descendaient sur un front blanc 
et large ; le bas de son visage avait la 

couleur robuste du chasseur, et en dépit 

. * 

de ses muscles saillans et de la dureté de 
ses traits, une expression de bonhomie 
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un peu niaise paraissait dans ses yeux et 

surtout dans sa bouche. 

* 

— Allons, mon vieux François, dit 
mon onde en secouant sur le pavé <le 
la grande salle la neige qui couvrait sa 
pelisse, allons, tout est-il prêt? Les 
tapisseries de ma chambre ont-elles été 
battues| les lits sont-ils dressés; a-t-on 
bien balayé, bien nettoyé hier et au¬ 
jourd’hui ? 

— Non, répondit François fort tran¬ 
quillement, non, M. le justicier, tout 
cela n’a pas été fait. 

— Mon Dieu! s’écria mon oncle. J’ai 
cependant écrit à temps, j’arrive juste à 
la date que j’ai indiquée, et je suis sur 
que ces chambres sont glacées. 

— < )ui, M. le justicier, reprit Fran¬ 
çois en retranchant soigneusement, à 
l’aide de ciseaux, un énorme lumignon 
qui s’était formé à l’extrémité de la mè¬ 
che de la chandelle, et en l’écrasant 
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sous son pied. Voyez-vous, nous au¬ 
rions eu beau chauffer, à quoi cela nous 
eûtul servi, puisque le vent et la neige 
entrent très*bien par les vitres cassées 

' ‘ I 

i 

que... 

— Ouoi! s’écria mon grand-oncle en 
l’inter rompant et en entrouvrant sa 
pelisse pour mieux croiser les bras, 
quoi! les fenêtres sont brisées, et vous, 
V in tendant de la maison, vous ne les avez 
pas fait réparer \ 

— Non , M. lie justicier, continua e 
vieillard avec le même calme, parce 
qu’on ne peut pas bien entrer à cause 
des décombres et des pierres qui sont 

dans les chambres. 

— Et comment! mille millions de 

dial îles, comment se trouve-t-il fies 
pierres et des décombres dans ma cham¬ 
bre! s’écria mon onc e. 

— À l’accomp issement le tous vos 
souhaits, mon jeune maître ! s’écria 
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François en s’inclinant poliment au mo¬ 
ment où j’éternuais; et il ajouta aussitôt : 
Ce sont les pierres et le plâtre du gros 
mur qui sont tombés pendant le grand 
ébranlement. * • 

Vous avez donc eu un tremble¬ 
ment de terre ! s’écria mon oncle boi s 

è 

de lui. 

— Non ? M. le justicier, répondit le 
vieux domestique avec une espèce de 
sourire; mais il y a trois jours, la voûte 
de la salle d’audience est tombée avec un 
bruit épouvantable. 

— Que le diable emporte... Le grand* 
oncle, violent et irritable qu’il était, se 
disposait à lâcher un gros juron; mais 
levant le bras droit et relevant son bon- 
net de renard,il se retint et se retourna 
vers moi en éclatant de rire. — Vraiment, 

me dit-il, il ne faut plus que nous fas- 

* 

sions de questions, car nous ne tarde¬ 
rions pas à apprendre que le château 
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tout entier s’est écroulé. — Mais, conti¬ 
nua-t-il en se tournant vers le vieux 
domestique, niais, François, ne pouviez- 
» vous pas etre assez avisé pour me faire 
préparer et chauffer un autre apparte¬ 
ment? Ne pouviez-vous pas arranger 

promptement une salle pour les au¬ 
diences? 


Tout cela a été fait, dit e vieux 
François en montrant lescalierd’un air 


satisfait, et en commençant à monter les 
degrés, 

— Mais voyez donc cet original ! s écria 
mon oncle en le suivant. Il se mita mar¬ 
cher le long de quelques grands corri¬ 
dors voûtés, sa lumière vacillante jetait 
une singulière clarté dans les épaisses 


ténèbres qui y régnaient. Des colonnes, 
des chapiteaux, de sombres arcades se 
montraient dans les airs sous des formes 
lugitives, nos ombres gigantesques mar¬ 
cha ent auprès de nous, et ces merveü- 
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leuses ngures qui se glissaient sur les 
murailles ? semblaient fuir en tremblant, 
et leurs voix retentir sous les voûtes 
avec îe bruit de nos pas. Enfin , après 
nous avoir fait traverser une suite de 
chambres froides et démeublées, Fran¬ 
çois ouvrit une salle où la flamme qui 
s’élevait dans la cheminée nous salua 
d’un pétillement hospitalier. Je me trou¬ 
vai à mon aise dès que j’entrai dans 
cette chambre; pour mon oncle, il s’ar¬ 
rêta au milieu de la salie, regarda tout 
autour de lui, et dit d’un ton grave et 
presque solennel : — Cest donc ici 
qu’on rendra la justice ? 

François élevant son flambeau de 
manière à éclairer un blanc carré de 
mur où s’était sans doute trouvée une 
porte, dit d’une voix sombre et doulou¬ 
reuse : — < )n a déjà rendu justice ici î 

— Quelle idée vous revient là, mon 
vieux camarade ! s’écria mon oncle en 




























58 


COUTES FANTASTIQUES. 

se débarrassant de sa pelisse el en s’ap¬ 
prochant du feu. 

— Cela m’est venu sans y penser, dit 
François. Il allumai des bougies, ouvrit 
la chambre voisine qui avait été préparée 
pour nous recevoir. En >eu d’instans 
une table servie se trouva devant la che¬ 
minée; le vieux domestique apporta des 
mets bien apprêtés, auxquels nous fîmes 
honneur, et une écuelle de punch brûlé 

à la véritable manière du nord. 

■ 

Mon oncle, fatigué du voyage, gagna 
son lit dès qu’il eut soupé; la nouveauté, 

jf, 

la singularité de ce lieu, se punch même, 
avaient trop animé mes esprits pour que 
je pusse songer à dormir. François dé¬ 
barrassa la table, ranima le feu, et me 
laissa en me saluant amicalement. 
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Ji nie trouvai donc seul dans la haute 
et vaste salle. La neige avait cessé de 
tomber, la tempête de mugir, et le dis- 
quede la lune brillait à travers les larges 
fenêtres cintrées, et éclairait d’une 
manière magique tous les soml >res re- 
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coins de cette singulière construction , 
ou ne pouvait pas pénétrer la clarté de 
ma ougie et celle du foyer. Comme on 
le voit souvent dans les vieux châteaux. 

♦ 7 

les murailles et le plafond de la salle 
étaient décorés, à l’ancienne manière, 
de peintures fantastiques et d’arabes¬ 
ques dorés. Au milieu de grands ta¬ 
bleaux, représentant des chasses aux 
loups et aux ours, s’avancaient en relief 
des figures d’hommes et d’animaux, dé¬ 
coupées en bois, et peintes de diverses 
couleurs, auxquelles le reflet du feu et 
celui de la lune donnait une singulière 
vérité. Entre les tableaux, on avait placé 
les portraits de grandeur naturelle des 
anciens barons en costume de chasse. 
Tous ces ornemens portaient la teinte 
sombre que dorme le temps, et faisaient 
mieux ressortir la place blanche et nue 
qui se trouvait entre les deux portes. 
C’était évidemment aussi la place d’une 
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porte qui avait été murée, et qu'on 
avait négligé de recouvrir de peintures 
et d’ornemens. 

Oui ne sait combien le séjour d’un 
lieu pittoresque éveille d’émotions, et 
saisit même lame la plus froide ? Qui 
n’a éprouvé un sentiment inconnu au 
milieu d’une vallée entourée Je rochers, 
dans les sombres murs d’une église? 
Qu’on songe maintenant que j’avais 
vingt ans, que les fumées du punch ani¬ 
maient ma pensée, et l’on comprendra 
facilement la disposition d esprit où je 
me trouvais dans cette salle. Qu’on se 
peigne aussi le silence delà nuit, au 
milieu duquel le sourd murmure de la 
mer et les singuliers sifflemensdes vents 
retentissaient comme les sons d’un orgue 
immense, touché par des esprits; les 
nuages qui passaient rapidement et qui 
souvent, dans leur blancheur et leur 
éclat, semblaient des géans qui venaient 
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m 

me contempler par les immenses fenê¬ 
tres : tout cela était bien fait pour me 
causer le léger frisson que Réprouvais. 
Mais ce malaise était comme le saisisse¬ 
ment qu’on éprouve au récit d'une his¬ 
toire de revenans vivement contée, et 
qu’on ressent avec plaisir. Je pensais 
alors que je ne pouvais me trouver en 
meilleuraf disposition pour lire Je livre 
que j’avais apporté dans ma poche. 

C était le Visionnaire de Schiller. Je 1ns 
et je relus, et Réchauffai de plus en plus 
mon imagination. J’en vins à l’histoire 

X O 

le la noce chez le comte deV..., racontée 
avec un charme si puissant. Juste au 
moment où le spectre de Jeronimo en¬ 
tre dans la salie, la porte qui conduisait : 
à l’antichambre s’ouvrit avec un grand 

* w 

bruit. Je me levai épouvanté; le livre ! 
tomba de mes mains. Mais, au même 
instant, tout redevint tranquille, et 
j’eus honte de ma frayeur enfantine. Il 



















LC MAJORAT. 




63 


se pouvait que le vent eut poussé cette 
porte; ce n’était rien , moins que rien : 
je repris mon livre. 

Tout à coup on s’avança doucement, 
lentement, et à pas comptés, à travers 
la salle ; on soupirait, on gémissait , et 
dans ces soupirs, dans ces gémissemens, 
se trouvait l’expression d’une douleur 
profonde. —Mais j’étais en garde contre 
moi-même. C’était sans doute quelque 
bête malade, laissée dans l’étage infé¬ 
rieur, et dont un effet d’acoustique me 
renvoyait la voix. — Je me rassurai 

ap 

ainsi, mais on se mit à gratter, et des 
soupirs plus distincts, plus profonds, 
exhalés comme dans les angoisses de la 
mort, se firent entendre du côté de la 
porte murée. — La pauvre bête était en¬ 
fermée, j’allais frapper du pied , l’appe¬ 
ler, et sans doute elle allait garder le 
silence ou se faire entendre d’une façon 

5 

plus distincte. —Je pensais ainsi, mais 
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mon sang se figea dans mes veines, je 
restai pâle et trerai liant sur mon siège , 
ne pouvant me lever, encore moins ap¬ 
peler à mon aide. Le sinistre grattement 
avait cessé, les pas s’étaient de nouveau 
fait entendre ; tout à coup la vie se ré¬ 
veilla en moi, je me levai et j avançai 
deux pas. na lune jeta subitement une 
vive clarté, et me montra un homme 
pâle et grave, presque horrible à voir, 
et sa voix, qui semblait sortir du fond 
de la mer avec le bruit des vagues, fit 
entendre ces mots : — N’avance pas, 
n’avance pas, on tu tombes dans l’enfer ! 

La porte se referma avec le même 
bruit qu’a u para vaut, j’entendis distinc¬ 
tement des pas dans l'antichambre. On 
descendait les degrés; la grande porie 
du château roula sur ses gonds et 
se referma bientôt; puis il se ht un 

bruit comme si on tirait un cheval 

* 

de l’écurie , et qu’on Yy ut aussitôt 
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rentrer, puis tout redevint calme. J en¬ 
tendis alors mon oncle s’agiter et se 
plaindre dans la cliambre voisine. Cette 
circonstance me rendit toute ma rai¬ 
son , e pris le flambeau, et j’ac¬ 
courus auprès de lui. Le vieillard 
semblait se débattre avec un rêve fu¬ 
neste. 


— Réveillez-vous ! Réveiliez-vous ! 


m écriai-je en le tirant doucement et en 
laissant tomber sur son visage la clarté 

O 

du flambeau. Mon onde poussa un cri 


sourd , ouvrit les yeux, et me regarda 
d’un air amical. — Tu as bien fait de 


m’éveiller , neveu, dit-il : j’avais un mau¬ 
vais rêve ; c’est la salle voisine et cette 
chambre qui en sont causes, car elles 
m’ont rappelé des choses singulières qui 
s y sont passées; mais, maintenant nous 
allons dormir bien tranquillement. 

À ces s lots, le vieillard se renfonça 
sous sa couverture, et parut se rendor- 
i* 6 
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mir. Lorsque j’eus éteint les bougies , 
et que je fus dans mon lit, j 



qui priait à voix 
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CEAPITHE IV. 



Le lendemain, le travail commença. 
L’inspecteur du domaine vint avec ses 
comptes, et tous les gens qui avaient des 
démêlés à faire vider, ou des ai aires à 
régler, arrivèrent au château. Dans 
faprès-midi, te grand-oncle m’emmena 
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chez les deux vieilles baronnes, pour 
; n présenter nos hommages dans tou¬ 
tes les règles. François nous annonça : 
nous attendîmes quelque temps, et une 
petite maman courbée et vêtue de soie, 
qui se donnait le titre de femme de 
chambre de leurs Grâces, nous intro¬ 
duisit dans le sanctuaire. Nous y fûmes 
reçus avec un cérémonial comique par 
leux vieilles dames, costumées à la mode 
la plus gothique. J’excitai tout particu¬ 
lièrement leur surprise, lorsque mon 
oncle m’eut présenté comme un avocat 
qui venait l’assister; et je lus fort dis¬ 
tinctement dans leurs traits quelles re¬ 
gardaient les affaires des vassaux de 
R...bourg comme fort hasardées en mes 
jeunes mains. 

En général, toute cette visite chez les 
deux vieilles dames eut quelque chose 
de ridicule, mais l'effroi de la nuit cas¬ 
sée régnait encore dans mon âme, et je 
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ne sais comment il advint que les deux 
vieilles baronnesses, avec leurs hautes 
et bizarres frisures, les rubans et les 
fleurs dont elles étaient attifées, me 
parurent eilrayantes et presque surna¬ 
turelles. Je m’efforçai de lire sur leurs 
visages jaunes et flétris, dans leurs yeux 
creux et étincelaris, sur leurs Sèvres 
bleues et pincées, qu'elles vivaient en 
bonne intelligence avec les spectres du 
château, et quelles se livraient peut- 
être aussi à des pratiques mystérieuses* 
Le grand-oncle, toujours jovial, enga¬ 
gea ironiquement les deux dames dans 
une conversation si embrouillée, que, 
dans une toute autre disposition que 

celle où je me trouvais, j'eusse été fort 

§ 

embarrassé de réprimer un sourire. 

Quand nous nous retrouvâmes seuls 
dans notre appartement, mon oncle me 
dit : — Mais, neveu, au nom du ciel r 
qu’a Set u donc? Tu ne parles pas , tu 
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ne manges pas, tu ne bois pas. Es-tu 
malade , ou te manque-t-il quelque 
chose? 

le n’hésitai pas à lui raconter alors 
fort au long tout ce que j’avais ouï d’hor¬ 
rible dans la nuit. Je n’omis rien, pas 

même que i’avais bu beaucoup de punch, 

et que j’avais lu le Visionnaire de Schil¬ 
ler.— Je pense donc, ajoutai-je, que 
mon esprit échauffé a créé toutes ces 
apparitions qui 11’existent qu’entre les 
parois de mon cerveau. 

Je croyais que mon grand-oncle allait 
se livrer à quelque folle plaisanterie sur 
mes apparitions, mais nullement; il de¬ 
vint fort grave, regarda long-temps le 
parquet, leva les yeux au plafond, et me 
dit, l’œil animé d’un regard étincelant : 
—Je ne connais pas ton livre, neveu ; mais 
ce n’est ni à lui ni au punch q ue tu dois 
cette aventure. Sache donc que fai rêvé 
moi-même tout ce que tu as vu. J’étais 
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assis comme toi (dans mon rêve s’en- 
tend) sur le fauteuil, devant la cheminée 
où j’avais la même 'vision. J’ai vu entrer 
cet être étrange, je fai vu se glisser vers 
la porte murée, gratter la muraille avec 
tant de désespoir, que le sang jaillissait 
de ses ongles; puis descendre , tirer un 
cheval de récarie et l’y ramener. As-tu 
entendu un coq .ui chantait à quelque 
distance dans le village? C’est en ce 
moment que tu vins me réveiller. 

Le vieillard se tut, et je n’eus pas lia 
force de l’interroger davantage. 

Après un moment de silence , durant 
lequel il réfléchit profondément, mon 
onde me dit : — As-tu assez de courage 
pour affronter encore cette apparition, 
et avec moi? 

ie lui répondis que j’étais prêt à 
tout. • 1 *• •' j ' * 

— La nuit prochaine , dit-il, nous 
vei) lerons donc ensemble. 
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La journée s’était passée en maintes 
occupations, et le soir était venu. Fran- ! 
rois avait, comme la veille, préparé le 
souper et apporté le punch. La lune 
brillait au milieu des nuages argentés, 
la mer mugissait avec violence, et le 
vent faisait résonner les vitraux. Nous 
nous efforçâmes de parler de matières 
indil crentes. Le grand-oncle avait placé 
sur la table sa montre à répétition. Elle 
sonna minuit. En même temps, la porte 
s’ouvrit avec le même bruit que la veille, 
les pas mesurés retentirent dans la pre¬ 
mière salle ; les soupirs et les grattemens 
se firent entendre. 

Mon oncle pâlit, mais ses yeux bril¬ 
laient d’un feu inaccoutumé; iî se leva 

* 

de son auteuil, et se redressa de toute 
sa haute stature, le bras droit étendu 
devant lui. Cependant les soupirs et les 
gémissemens augmentaient, et on se 
mit à gratter le mur avec plus de vio- 
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tance que la veille. Le vieillard se dirigea 
droit vers la porte murée, et d'un pas 
si assuré que le parquet en trembla. 
Arrivé à la place où le grattement se 
faisait entendre, il s’arrêta et s’écria 
d’une voix forte et solennelle : — Da¬ 
niel ! Daniel ! Que fais-tu ici à cette 
heure ? 

Un cri terrible lui répondit, et fut 
suivi d’un bruit sourd, semblable à 
celui que produit la chute d’un corps 
pesant. 

— Cherche grâce et miséricorde de¬ 
vant le trône de lÉternel 1 Sors de ce 
monde auquel tu ne peux plus appar¬ 
tenir! s’écria le vieillard d une voix plus 
forte encore. 

On entendit un léger murmure. Mon 
oncle s’approcha de la porte de la salle , 
et la ferma si violemment, que toute 
l’aile dit château en retentit. Lorsqu’il 
se remit sur son fauteuil, son regard 


i. 








^4 CONTES FANTASTIQUES. 

était éclairci. Il joignit les mains et pria 
intérieurement. J'étais resté pétrifié, 
saisi d une sainte horreur, et je le re¬ 
gardais fixement. Il se reieva après quel¬ 
ques instans, me serra dans ses bras, et 
me dit doucement : — Allons, mon ne¬ 
veu, allons dormir. 
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Infin, après quelques jours, le ba¬ 
ron arriva, avec sa femme et une suite 
nombreuse; les convives affluèrent, et 
la joyeuse vie que mon oncle m’avait 
dépeinte commença dans le château. 

Lorsque le baron vint, dès son ar- 
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rivée, nous visiter dans notre salle, il 
parut fort surpris de notre changement 
de résidence, ieta un sombre regard sur 
la porte murée, et passa sa main sur 
son front, comme pour écarter un 
fâcheux souvenir. Le grand-oncle parla 
de l’écroulement de la salle d’audience. 
Le baron blâma François de ne nous 
avoir pas mieux logés, et invita avec 
bonté le vieil avocat â se faire donner 
tout ce qui pouvait contribuer à sa com¬ 
modité, En général , la manière d’être 
du baron avec mon grand-oncle n était 
pas seulement cordiale ; il s’y mêlait une 
sorte de respect, que je m’expliquai 
par la différence des âges : mais ce fut 
là tout ce qui me plut dans les façons 
du baron, qui étaient rudes et ha - 
taines. Il ne fit aucune attention à moi, 
et me traita comme un simple écrivain. 
La première fois que je rédigeai un ac e, 
il le trouva mal conçu, et s'exprima sans 
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détour. Mon sang bouillonna, et je fus 
sur le point de repondre avec aigit.ut, 
lorsque mon oncle, prenant la pi rôle, 
assura que tout ce que je faisais était 

parfaitement en règle. 

Lorsque nous fumes seuls, je me 
plaignis vivement du baron, dont les 
manières me repoussaient de plus en 
plus. — Crois-moi, neveu, me répon¬ 
dit-il : en dépit de ses manières, le ba¬ 
ron est le meilleur des hommes; ces 
façons ne lui sont venues, comme je te 
fai déjà dit, que depuis qu’il estseignein 
du majorât; autrefois c était un jeune 
homme doux, modeste. Au reste, il 
n’est pas aussi rude que tu le fais, et je 
voudrais bien savoir pourquoi il te dé¬ 
plaît autant ?*■'-' 

En disant ces mots, mon oncle sourit 
ironiquement, et le sang me monta au 
visage. En m’examinant bien, je ne pou¬ 
vais me cacher que cette haine venait 
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cle 1 amour ou plutôt de l’admiration 
; :e je portais à une créature qui me 
semblaif la plus ravissante de celles que 
j’eusse jamais rencontrées sur la terre. 
Cette personne n’était autre que Sa ba¬ 
ronne elle-même. Dès son arrivée, dès 

♦ 

qu’elle avait traversé les appartenons, 
enveloppée ans une pelisse de martre 
russe, qui serrait étroitement sa taille, 
la tête couverte d’un riche voile, elle 
avait produit sur mon âme l’impression 
la plus profonde, La présence même 
des deux vieilles tantes, vêtues plus 
bizarrement que jamais, avec de grandes 
fontanges, la saluant cérémonieusement 
à force de complîmens en mauvais fran¬ 
çais, auxquels la baronne répondait pai 
quelques mots allemands, tandis qu elle 
s’adressait à ses gens en pur dialecte 
cour landais, tout donnait à son appa¬ 
rition un aspect encore plus piquant, 
file me semblait un ange de lumière , 
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dont la venue devait chasser les esprits 
de la nuit. 

L'image de cette femme charmante 
était sans cesse devant mes yeux. Elle 
avait à peine dix-neuf ans. Son visage, 
aussi délicat que sa taille, portait l'em¬ 
preinte de la bonté, mais c'était surtout 
dans le regard de ses yeux noirs que 
régnait un charme indéfinissable : un 
rayon humide s'y balançait, comme 
l'expression d’un douloureux désir. Sou¬ 
vent elle était perdue en elle-même, et 
de sombres nuages rembrunissaient ses 
traits. Elle semblait prévoir un avenir 
sinistre, et sa mélancolie la rendait en¬ 
core plus belle. 

Le lendemain de l’arrivée du baron, 
la société se rassembla pour déjeuner. 
Mon oncle me présenta à la baronne, 
et, dans mon trouble, je me comportai 

d’une ma dère si gauche, (pie les vieilles 

# 

tantes attribuèrent mon embarras au 
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profond respect que je portais à la châ¬ 
telaine, et nie firent mille caresses. Mais 
je ne voyais, je n’entendais que la ba¬ 
ronne, et cependant je savais qu’il était 
aussi impossible de songer à mener une 
intrigue d’amour, que d’aimer, comme 
un écolier ou comme un berger transi, 
une femme à la possession de laquelle 
je devais k jamais renoncer. Pu ser l’a¬ 
mour dans ses regards, écouter sa voix 
séduisante, et puis, loin d’elle, porter 
toujours son image dans mon cœur, 
c’est ce que je ne voulais et que je ne 
pouvais pas faire. J’y songeai tout le 
jour, la nuit entière, et dans mes extases, 
je m'écriais en soupirant : — Séraphine ! 
Séraphine! Mes transports furent si vifs 
que mon oncle s évei la. 

— Neveu! me cria-1-il, je crois que 
tu rêves à haute voix. Dans le jour, tant 
qu’il te plaira ; mais la nuit, laisse-moi 
dormir. 
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Je ne fus pas peu embarrassé d avoir 
laissé échapper ce nom devant mon 
grand * oncle, qui avait bien remarqué 
mon trouble à ! arrivée de la baronne. 
Je craignais qu’il ne me poursuivît de 
ses sarcasmes ; mais le lendemain, en 
entrant dans ia salle daudience, il ne 
médit que ces mots: —Que 1 Heu dorme 
à chacun le bon sens de se conserver à 

sa place ! 

Puis il s’assit à la grande table, et 
ajouta : — Neveu, écris bien distincte¬ 
ment pour que je ne sois pas arreté 
court en lisant tes actes. 





















L'estime et le respect que le baron 
portait à mon vieux grand-oncle se 
montraient en toutes choses. C’est ainsi 
qu’il le forçait toujours de prendre îa 
place d’honneur auprès de la baronne. 
Pour moi, j’occupais tantôt une place * 
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tantôt une autre, et d’ordinaire quel* 
ques officiers de la ville voisine s'atta¬ 
chaient à moi pour boire et jaser en* 

semble. - i ■ 

Durant quelques jours je me trouvai 

de la sorte fort éloigné de la baronne, 
jusqu’à ce qu’enfin le hasard me rap¬ 
procha d’elle. Au moment où les portes 
de la salle à manger s’étaient ouvertes, 
la demoiselle de compagnie de la ba¬ 
ronne, qui ne manquait ni de beauté 
ni d’esprit, se trouvait engagée avec 
moi dans une conversation qui semblait 
lui plaire. Conformément à l’usage, je 
lui donnai le bras, et je n’éprouvai pas 
peu de joie en la voyant prendre place 
auprès ce la baronne qui lui lança un 
coup d’œil amical. On peut imaginer 
que tout ce que je dis pendant le repas, 
s’adressa moins à ma voisine qu’à sa maî¬ 
tresse ; et soit que mon exaltation don¬ 
nât un élan tout particulier à mes dis- 


4 ) 
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rs ? soit que la demoiselle fut disposée 
à m’entendre, elle se olut sans cesse 
davantage aux récits merveilleux que je 
lui faisais. Bientôt notre entretien de¬ 
vint entièrement séparé de la conversa¬ 
tion générale. Je remarquais avec plai¬ 
sir que ma voisine jetait de temps en 
temps des regards d’intelligence à la 
baronne, qui s’efforcait de nous enten¬ 
dre. Son attention semblait surtout re¬ 
doubler lorsque je parlais de musique 
avec l’enthousiasme que m’inspire; cet 
art sacré ; et elle fit un mouvement, lors- 
qu’il m’échappa de dire qu’au milieu des 
tristes occupations du barreau, je trou¬ 
vais encore quelques i no mens pour 
jouer de la flûte. 

On s’était levé de table, et le café avait 
été servi dans Je salon. Je rne trouvai, 
sans y prendre garde, debout auprès de 
la baronne qui causait avec sa demoi¬ 
selle de compagnie. Elle s’adressa aussi- 
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tôt à moi, et me demanda, d’un ton plus 
familier que celui quon prend avec une 
simple connaissance, si je me plaisais 
dans le vieux château. Je lui répondis 
que la solitude où nous nous étions 
trouvés pendant les premiers instans de 
notre séjour avait produit sur moi une 
profonde impression , que depuis son 
arrivée je me trouvais fort heureux, 
mais que je désirais vivement être dis¬ 
pensé d’assister aux grandes chasses qui 
se préparaient et auxquelles je n étais 
pas habitué. 

La baronne se mit à sourire et me 
dit : — Je pense bien que ces grandes 
courses dans nos forêts de pins ne vous 
séduisent guère. Vous êtes musicien, et 
si tout ne me trompe pas, vous êtes 
poete aussi. J'aime ces deux arts avec 
passion : je joue moi - même un peu de 
la harpe; mais à R...bourg, il faut que 
je me prive de ce délassement, car mon 
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mari ne veut pas que j’apporte cet in¬ 
strument dont les sons délicats s’accor¬ 
deraient peu avec le bruit des cors de 
chasse et les cris des chiens. OU ! mon 
Dieu, que la musique me rendrait heu¬ 
reuse ici ! : 

Je lui dis que je ferais tous mes efforts 
pour contenter son envie, ne doutant 
pas quoti trouverait quelque instru¬ 
ment au château, ne lïit-ce qu’fui mau¬ 
vais piano. 

Mademoiselle Adélaïde, la demoiselle 
de compagnie de la baronne, se mit a 
rire, et me demanda si je ne savais pas 
que, de mémoire d homme, on n avait 
entendu dans le château, excepté les 
trompettes et les cors des chasseurs , 
que les violons enrhumés , les basses 
discordantes , et les hautbois criards 
de quelques musiciens ambuians. La 
baronne exprima de nouveau e vil'dé¬ 
sir de m’entendre faire de la musique ; 
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et, toutes deux, elle et Adélaïde, pro¬ 
posèrent mille expédiens pour se pro¬ 
curer un for té-piano. 

En ce moment, le vieux François tra¬ 
versa la salle. 

— Voilà celui qui sait conseil à tout, 
qui procure tout, même ce qui est inouï 
et impossible ! A ces mots, mademoi¬ 
selle Adélaïde l’appela; et tandis quelle 
cherchait à lui aire comprendre de quoi 
il était question, la baronne écoutait, 
les mains jointes, la tête penchée en 
avant, regardant le vieux domestique 
avec un doux sourire. Elle ressemblait à 
un eniant qui voudrait déjà avoir dans 
ses mains le jouet qu’il désire. 

François, après avoir exposé, à sa 
manière, pl j sieurs causes qui semblaient 
s’opposer invinciblement à ce qu'on se 
procurât, dans un bref délai, un instru¬ 
ment aussi rare, finit par se gratter le 
front, en disant: — Mais il y a dans le vil- 
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lage la femme de l’inspecteur, qui tape , 
avec diablement dadresse, sur une pe¬ 
tite orgue, tantôt à vous faire pleurer, 
et tantôt à vous donner envie de danser 
une courante. 

i% 

— Elle a un piano! s’écria Adélaïde 
en Tin ter rompant. 

— Ah! sans doute, c’est cela, dit 
François ; il lui est venu de Dresde 

3 * 

1) Ü m # ■ • t 

* * 

— Oh ! c’est merveilleux, s’écria la ba¬ 
ronne. 

— Un bel instrument ! s’écria le vieux 
François; mais un peu faible, car lors¬ 
que l'organiste a voulu jouer dessus, le 
cantique : Toutes mes volontés sont dans 
ta main , Seigneur , il l’a mis tout en 
pièces; de manière... 

— Oh ! mon Dieu! s’écrièrent à la fois 

la baronne et Adélaïde. 

— De manière, continua François, 
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qu’il en a coûté beaucoup d’argent pour 

renvoyer réparer à B. * 

— Mais il est revenu? demanda Adé¬ 
laïde avec impatience. 

_ Eh! sans doute * mademoiselle ; 

et l'inspectrice se fera un honm nr 

9 

de. 

Le baron vint à passer en cet instant ; 
il regarda notre groupe d’un air surpris, 
et dit en souriant avec ironie a la ba¬ 
ronne : — François vient-il de nouveau 
de donner quelque bon conseil? 

La baronne baissa les yeux en rougis¬ 
sant, et le vieux domestique se recula 
avec effroi, la tète levée, et les bras pen- 
dans, dans une attitude militaire. 

Les vieilles tantes se soulevèrent dans 
leurs jupes lourdes et étoffées, et enle¬ 
vèrent la baronne. Mademoiselle Adé¬ 
laïde la suivit. J'étais resté comme frappé 
par un enchantement; éperdu de délices 
de pouvoir approcher de celle qui ra- 

8 
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vissait tout mon être, et irrité contre ie 
baron, qui me semblait un despote de¬ 
vant qui tout le monde tremblait. 

— M’en tend s-tu, enfin? dit mon on¬ 
cle en me frappant sur Vépaulé. N’est-il 
pas temps île remonter dans notre ap¬ 
partement? Ne t’empresse pas ainsi au¬ 
près de la baronne, me dit-il, lorsque 
nous fûmes seuls ensemble : laisse cela 
aux jeunes fats; il n’en manque pas. Je 
lui racontai comme tout s’était passé, 
et je lui demandai si je méritais ses re¬ 
proches. Il ne me répondit que: hem > 
hem! ôta sa robe de chambre, alluma 
sa pipe, se plaça dans son fauteuil, et 
se mit à me parler de la chasse de la 
veille, en se moquant de mon inhabi¬ 
leté à manier un fusil. Tout était devenu 
tranquille dans le château, et chacun 
retiré dans sa chambre s’occupait île sa 
toilette pour le soir; car les musiciens 
aux violons enrhumés, aux basses dis- 
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cordantes et aux hautbois criards , 
étaient arrivés, et il ne s’agissait de rien 
moins que d un bal pour la nuit 

Mon grand-oncle préférait le sommeil 
à ces distractions bruyantes, et avait ré¬ 
solu de rester dans sa chambre. Pom 
moi, j’étais occupé à m’habiller, lors¬ 
qu’on vint rrapper doucement à la 
*orte. François parut, et m’annonça 
d’un air mystérieux que le clavecin de 
l'inspectrice était arrivé dans un traî¬ 
neau , et qu’il avait été oorté chez la ba¬ 
ronne. 

Mademoiselle Adélaïde me faisait 
prier de me rendre auprès de sa maî¬ 
tresse. 
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Avec quels battemens de cœur, avec 
quels tressaillemens j’ouvris la chambre 
où je devais la trouver ! 

Mademoiselle Adélaïde vint joyeuse¬ 
ment à ma rencontre, La baronne, déjà 
complètement liabillée pour le bal, était 
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assise d’an air rêveur devant la caisse 
mystérieuse où dormaient les sons que 
je devais éveiller. Elle se leva dans un 
tel éclat de beauté que je pus à peine 
respirer. 

—Eh bien ! Tl léodore... (Selon la bien¬ 
veillante coutume du Nord qu’on re¬ 
trouve au fond e u Midi, elle nommait 
chacun par son prénom, ) Eh bien ! 

Théodore, me dit-elle, l’instrument est 

■ 

arrivé. Fasse le ciel qu i' ne soit pas tout- 
à-fait indigne de votre talent! 

Dès que j’en ouvris la boîte, une mul¬ 
titude de cordes s échappèrent, et au 
premier accord, toutes cel'es qui étaient 

restées tendues rendirent des sons d une 

» 

discordance effroyable. 

— L’organiste a encore passé par là 
avec sa main délicate, dit mademoiselle 
Adélaïde en riant; mais la baronne, toute 
découragée, s’écria: — C’est cependant 
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un grand malheur! Ah ! ie dois-je donc 

avoir aucun plaisir ici ? 

Je cherchai dans la case de l’instru¬ 
ment, et je trouvai heureusement quel¬ 
ques rouleaux de cordes, mais pas une 

clef d’accordeur. 

Nouvelles lamentations. 

— Toute clef dont le tuyau pressera 
la cheville pourra servir, leur dis-je, et 
aussitôt la baronne et Adélaïde se mi- 
rent à courir lie tous cotes* En un in¬ 
stant un magasin complet de ciels se 

trouva levant moi sur la table d barmo- 
* 

me. 1^ hii II r 

Je" me mis alors activement à l’ou¬ 
vrage# Mademoiselle Adélaïde et la ba¬ 
ronne elle-même s’efforçaient de m’ai¬ 
der en essayant chaque clef tour à tour. 

_En voici une qui saj iste! elle va, 

elle va bien! s ecrièrent-elles avec trans¬ 
port. Et la corde tendue jusqu à I accord 
pur se brisa avec bruit et les ht reculer 
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avec effroi. La baronne reprit de ses 
doigts délicats le fil d’archal, le renoua, 
et me fendit complaisamment ies rou¬ 
leaux de cordes à mesure que je les dé¬ 
veloppais. Tout à coup l une d’elles s’é¬ 
chappa et se perdit à l’extrémité de la 
chambre; la baronne poussa un soupir 
d’impatience, Adélaïde courut en riant 
la chercher; et à nous trois, nous la 
rattachâmes pour la voir se briser encore. 
Mais enfin tous les numéros se trouvè¬ 
rent , les cordes furent attachées, et les 
sons maigres et confus commencèrent 
à se régler et à se changer en accords 
pleins et harmonieux. 

— Nous avons réussi ! l’instrument 
est d’accord! me dit a baronne avec un 
doux sourire. 

Que cette peine prise en commun ef¬ 
faça promptement entre nous la timidité 
et la gène des convenances! une con¬ 
fiance familière s’établit aussitôt et dis— 
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sipa l’embarras qui m'accablait comme 
un fardeau pesant. Le pathos qui accom¬ 
pagne d’ordinaire l'amour timide était 
déjà loin de moi, et lors qu'en fin le pia* 
no-forté se trouva d’accord, au lieu, 
comme je me letais promis, d’exprimer 
ce que j éprouvais par des improvisa¬ 
tions, je me mis à exécuter des canzou- 
nettes italiennes. Tandis que je répétais 
mille fois senza dite , sentirai idol mio 
et morir mi sento , les regards de Sera- 
phine s’animaient de plus en plus. Elle 
s était assise tout près de moi, et je 
sentais son haleine se jouer sur ma joue. 
Elle se tenait le bras appuyé sur le 
dossier de mon fauteuil, et un ruban 
blanc, qui se détâcha de sa coiffure de 
bal, tomba sur mon épaule, et flotta 
quelque temps balancé par ses doux 
soupirs. 

Je m’étonne encore d'avoir pu con- 
server ma raison ! 
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1 jorsque je m’arrêtai en essayant quel¬ 
ques accords pour chercher un nouveau 
motif, Adélaïde, qui était assise dans 
un coin de la chambre, vint s’agenouil¬ 
ler devant la baronne; et prenant ses 
deux mains, elle les pressa dans les 
siennes, en disant : — O ma chère ba¬ 
ronne! Séraphne, chantez aussi, de 
grâce ! 

La baronne répondit : — À quoi 
penses-îu donc, Adélaïde? Comment, 

tu veux que je me fasse entendre après 
notre virtuose ! 

C’était un tableau ravissant que de 
Ja voir semblable à un enfant honteux, 
les yeux baissés, rougissant, et com¬ 
battue tout à la fois par 1 embarras et le 
désir. 


Je la suppliai à mon tour; et lorsqu’elle 
eut parlé des chansons courlandaises. 
les seules quelle sût, dit-elle, je ne ui 

/ y 

É " h ■ - - 

r. . 
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laissai tie repos que lorsqu elle eut pro¬ 
mené sa main gauche sur le clavier, 
comme par manière d’introduction. Je 
voulus lui céder ma place ; elle s’y refusa 

dp 

absolument, en disant quelle nétait 
pas en état de produire un seul accord. 
Je restai. Elle commença d’une voix pure 
et argentine, qui retentissait comme les 
accens du cœur. C’était une mélodie 
simple, portant tout-à-fait le caractère 
de ces chants populaires qui pénètrent 
si profondément dans l’âme, qu’en les 
entendant on ne peut méconnaître la 
haute nature poétique de 1 homme. II 
se trouve un charme plein cle mystère 
dans les paroles insignifiantes de ces 
textes, qui sont en quelque sorte l’hié¬ 
roglyphe des sentimens qu’on ne peui 
exprimer. Qui ne pense avec bonheur 
à ces canzonnettes espagnoles, dons 
les paroles n’ont guère plus d’art que 
celle-ci : r 1 '*} 
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« Je m’embarquai sur la mer avec 
> celle ( ue j’aime; l’orage nous surprit, 
» et celle que j aime se balançait avec 
d effroi. TSon! jamais plus je ne m’em- 
» barquerai sur la mer avec celle que 
» j’aime. » 

La chansonnette de la baronne ne 
disait rien de plus que : « Quand j’étais 
» jeune, je dansai à la noce avec mon 
* trésor, » et une l eur tomba de ses 
cheveux. Je la relevai et la lui rendis en 
disant: « Lh nen, mon trésor, quand 
» reviendrons-nous à la noce ? » Lorsque 
j accompagnai, par des harpéges, la se¬ 
conde strophe de cette clianson, et que 
dans mon ravissement j’en devinai la 
mélodie sur les lèvres de Séraphine. 
je passai à ses yeux et à ceux d’Àdelaïde 

pour un grand maître, et elles m’acca¬ 
blèrent d’éloges. 


L’édat des lumières de la salle du bal 


# 
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se répandait jusque sur les fenêtres de 
ia chambre de la baronne, et un affreux 
bruit de trompettes et de hautbois 
nous annonça qu’il était temps de nous 
séparer. 


— Hélas! il faut que je m’éloigne, dit 

i * A 

Séraphine. Je me levai aussitôt. 


— Vous m’avez procuré les plus heu¬ 
reux momens que j aie jamais passes à 
R...bourg, me dit-elle. A ces mots elle 


nie tendit la main. Dans mon ivresse, 
je la portai à mes lèvres, et je sentis 
tous les nerfs de ses doigts trembler sous 


nies baisers! 

■ 

Je ne sais pas comment je pus arriver 
jusqu’à la salle du bal. Un Gascon disait 
qu’il craignait les batailles, parce que 
chaque blessure lui serait mortelle, lui 
qui n’était que cœur de la tête aux p ils. 
J’étais exactement comme <■ • isait ce Gas¬ 
con; un attouchement me tuait. Latnain 
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de Séraphine, ses doigts tremblans 
avaient pénétré en moi comme des ilè¬ 
ches empoisonnées. Mon sang brûlait 
dans mes artères ! 
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caAPîïai vin. 
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Sans précisément m’interroger, le 
graiul*oncIe fit si bien le lendemain, que 
je lui racontai F histoire de la veille.Alors 
quittant l’air riant qu’il avait pris (l’a¬ 
bord , il me dit du ton l e plus grave : — 
Je t’en prie , mon neveu , résiste à la fo- 
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lie qui s’est emparée si puissamment de 
loi. Sais-tu bien que tes galanteries peu¬ 
vent avoir des suites épouvantables! Tu 
marches comme un insensé sur une 

ii 

glace fragile qui se brisera solistes pas. 
Tu t’engloutiras, et je me gan ierai de te 
prêter la main pour te secourir, je t’en 
préviens. Que le diable emporte ta mu¬ 
sique, si tu ne sais pas l’employer à au¬ 
tre chose qu’à troubler le repos d’une 
femme paisible ! 

— Mais, répondis-je, pensez-vous 
donc que je songe à me faire aimer de la 
baronne? 

— Singe «pie tu es! Si je le pensais, je 
te jetterais par cette fenêtre! 

Le baron interrompit ce pénible col¬ 
loque, et les affaires m’arrachèrent à 
mes rêveries. Dans le salon, la baronne 
m’adressait seulement quelques mots, 
niais il ne se passait pas de soirée sans 
que je reçusse un message de mademoi- 
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selle Adélaïde, qui m’appelait auprès de 
Sérapl ne. Nous passions souvent ie 
temps à nous entretenir de différens su* 
jets entre es intervalles de la musique, 
et Adélaïde avait soin de dél.>> :er mille 
folies, orsqu’elle nous voyait nous 
plonger dans des rêveries sentimenta¬ 
les. Je me convainquis dans ces entre¬ 
vues, que 'a baronne avait dans lame 
quelque chose d’extraordinaire, un sen¬ 
timent funeste qu’elle ne pouvait sur¬ 
monter, ni dissimuler. 

Un jour, Ja baronne ne parai pas à 
table; on disait qu’elle était indisposée, 
et quelle gardait la chambre. On de¬ 
manda avec intérêt au baron si l’indis¬ 
position de sa femme était grave. Il se 
mit à rire d’une manière singulière, et 
répondit : — C’est un léger rhume que îui 
a causé l’air de la mer, qui n épargné 
guère les douces voix, et qui ne souffre 
d’autres concerts que les fanfares de 
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chasse. À ces mots, le baron me je a un 
regard irrité. C’était évidemment à moi 
cjue s’adressaient ses paroles. Adélaïde, 
qui était assise auprès de moi, rougit 
extrêmement, et me dit à voix basse, 
sans lever la tête Vous verrez encore 
aùjounl Nui Séranhine, et vos chants 

adouciront ses maux. 

Les paroles d’Adélaïde me frappèrent 
en ce moment; il me sembla que j’avais 
une secrète intrigue d’amour qui ne 
pourrait se terminer que par un crime. 
Les avertissemens de mon grand-oncle 
revinrent à ma pensée. Que devais-je 
faire ? Cesser de a voir; cela ne se pou¬ 
vait pas, tant que je resterais au châ¬ 
teau, et je ne pouvais le quitter tout à 
coup. Hélas! je ne sentais que trop que 
je n étais pas assez fort pour m'arracher 
au rêve qui me berçait des joie ine‘fa- 
fai des. Adélaïde me semblait presque 
une vulgaire entremetteuse , je voulais 
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la mépriser; et cependant je ne te pou¬ 
vais pas. Qu’y avait-il donc de coupa¬ 
ble entre Séraphine et moi? Le repas 
s’acheva promptement, parce qu oi) vou¬ 
lait chasser des loups qui s’élaient mon¬ 
trés dans les bois voisins. La chasse 
convenait parfaitement à la disposition 
d’esprit où je me trouvais, et je déclarai 
à mon oncle que j’allais me mettre île la 
partie. 

•— Cest bien, me dit-il en riant; j’aime 
à te voir ainsi. Je reste, moi; tu peux 






prendre mon fusil et mon couteau de 
chasse, c’est une arme sûre dont on a 
quelquefois besoin. 

La partie du bois où les loups devaient 
se trouver, fut cernée par les chasseurs. I 
Le froid était excessif, le vent sifflait à 1 
travers les pins, et me poussait la neige 
au visage; je voyais à peine à six pas. Je j 
quittai presque glacé la place que j avais 
choisie, et je cherchai un abri dans le 
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bois. Là je m’appuyai contre un arbre, 
mon fusil sous le bras. Bientôt j’oubliai 
la chasse; mes pensées me transportaient 
dans la chambre de Séraphine. 1 >es coups 
de feu se firent entendre, et un loup 
d’une taille énorme parut devant moi; 
je tirai. J’avais manqué l’animal, qui se 
précipita sur moi, les yeux étincelans. 
J’étais perdu; j’eus heureusement assez 
de sang-froid pour tirer mon couteau et 
le présenter au gosier de mon féroce 
ennemi. En un clin-d’œil, je fus couvert 
de sang. . 

U h des gardes du baron accourut vers 
moi en criant, et bientôt tous les autres 
chasseurs se rassemblèrent autour de 
nous. Le baron accourut aussi. — Au 
nom du de*, vous saignez! me dit-il, 
vous êtes blessé. 

J’assurai que je ne Tétais pas. Le ba* 
roii s’adressa alors au chasseur qui était 
arrivé le premier,<et l’accabla de repro- 
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cl es pour n avoir pas tiré dès que j’avais 
manqué; et, bien que celui-ci s’excusât 
sur |a rapidité de la course du loup qu i! 
n’avait pu suivre, e baron ne laissa pas 
que de s’emporter contre lui. Cependant 
tes chasseurs avaient relevé le loup 
mort. C’était un des plus grands ani¬ 
maux de son espèce, et Fou admira 
généralement mon courage et ma fer¬ 
meté, bien que ma conduite me parût 
fort naturelle, et que je n’eusse nulle¬ 
ment songé au danger que je courais. 
Le baron surtout me téi noigna un inté¬ 
rêt extrême, et il ne pouvait se lasser de 
n>e demander les détails de cct événe¬ 
ment. On revint au château, le baron 
me tenait amicalement sous le bras. Il 
avait donné mon fusil â porter à un de 
ses gardes. Il parlait sans cesse démon 
action héroïque, si bien que je finis par 
croire moi-même à mon héroïsme ; et , 
perdant toute modestie, je pris sans 
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façon l’attitude d'un homme de courage 

li 

et de résolution. 

Dans le château, au coin du feu, près 
d’un bowl de punch fumant, je fus en¬ 
core le héros du jour 5 car le baron seul 
avait tué un loup, et tous les autres 
chasseurs se virent forces d attribuer 
leurs mésaventures à l’obscurité et à la 

neige. 

Je m'attendais aussi à recevoir des 
louanges de mon grand-oncle, et dans 
cette attente, je lui racontai mon aven¬ 
ture d’une façon passablement pro ixe, 
n oubliait pas de peindre avec de vives 
couleurs l’air féroce et sanguinaire du 
loup ai famé; mais mon grand-oncle se 
mit à me rire au nez, et me dit : —1 lieu 
est fort dans les faibles ! 


•r 
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Lorsque fatigué de Loire et de parle: 
je me dirigeai vers mon appartement, 
je vis comme une figure légère qui s’a¬ 
vancait de ce côté, une lumière à la 
main ; en approchant, je reconnus ma¬ 
demoiselle AdelaÆle. 
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Ne faut-il pas errer comme un 
revenant pour vous rencontrer, rnon 
brave chasseur <le loups? me dit-elle à 
voix I uisse, en saisissant nia main. 

Ce mot de revenant, prononcé en ce 
lieu ( nous nous trouvions dans la salle 
d'audience), me fit tressaillir. Il me 
rappela la terrible nuit que j’y avais pas¬ 
sée, et ce soir encore, le vent de la mer 
gémissait comme les tuyaux d’un orgue, 
les vitraux tremblaient avec bruit, et 
la lune jetait sur les dalles une clarté 
blafarde. Mademoiselle Adélaïde, qui 
tenait ma main, sentit le froid glacial 
qui se glissait en moi. 

— Qu’avez-vous donc? me dit-elle, 
vous tremblez? — Allons, je vais vous 
rappeler à la vie. Savez-vous bien que 
la baronne ne peut pas attendre le mo¬ 
ment de vous voir? Elle ne veut pas 
croire que le loup ne vous a pas croqué, 


* 
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et elle se tourmente d une manière in¬ 
croyable. — Eh! mon jeune ami, qu'a¬ 
vez-vous donc fait à Séraphine? Jamais 
je ne bavais vue ainsi. — Ah! comme 
votre pouls bat maintenant; comme ce 
beau jeune homme, qui semblait mort, 

se réveille tout-à-coup! —.Allons, venez 

% 

bien doucement, nous allons chez îa 
baronne. 

* 

Je me laissai entraîner en silence. La 
manière dont Adélaïde parlait de la 
baronne me semblait indigne d’elle, et 
j’étais furieux contre notre prétendue 

confidente. Lorsque j’entrai avec Ade- 

* 

laide, la baronne fit trois ou quatre pas 
au-devant de moi, en poussant un cri 
de satisfaction, puis eile s'arrêta tout-à- 
coup au milieu de la chambre. J’osai 

prendre sa main et la baiser. La baronne 

% 

la laissa reposer dans les miennes et 
me dit : — Mais, mon Dieu , est-ce donc 
votre al faire d’aller coml >attre les loi ips? 
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i * 

Ne savez-vous pas que les temps fabu¬ 
leux d’Orplée et d’Amphion sont dès 

long-temps passés, et que les bêtes 

■ 

féroces ont perdu tout respect pour les 
bons musiciens? 

Cette tournure plaisante que la ba¬ 
ronne donna au yif intérêt qu’elle m’a¬ 
vait témoigné, me rappela aussitôt au 
ton convenable, que je pris avec tact. 

I* - 

Je 11e sais toutefois comment il se fît 
qu’au lieu d’aller m’asseoir devant le 
piano, comme d’ordinaire f je pris place 
sur le canapé, auprès de la baronne. 

Ces paroles qu’elle me dit : Et com¬ 
ment vous êtes - vous tiré de ce danger ? 
éloignèrent toute idée de musique. Lors¬ 
que je lui eus raconté mon aventure dans 
le bois, et parlé de l’intérêt que le baron 
m’avait témoigné, elle s’écria, avec un 
accent presque douloureux : — Oh ! que 
le baron doit vous paraître rude et em¬ 
porté ! Mais croyez - moi, ce n’est que 
1. 


10 










I J 4 COATIS FAN T ASTIQUES. 


clans ce château inhospitalier, au milieu 
de ces forêts, qu’il se montre si fougueux 
et si sombre. Une pensée l’occupe sans 
cesse, il est persuadé qu il doit arriver 
ici un .événement funeste; aussi votre 


aventure l’a-t-efle ’ortemeni frappé. Il 
ne voudrait pas voit'* Ile dernier de ses 
domestiques exposé au danger, encore 
moins un ami, et je sais que Gottlieb, 


qui n’est pas venu à votre secours, su- 
l>ira tout au moins la punition la plus 

»*>**-■ -j .1 * 

humiliante pour un chasseur, et qu’on 


le verra, à la prochaine chasse, à pied 
derrière les autres- avec un bâton à la 

S, ' * 


I* -, 


main au lieu de fusil. Cette idée des dan- 




que court sans cesse le baron à la 
trouble tous mes instans. C’est 


ftL 

*. ■ ■ iJ. 


jjjj „ , _ ( , 

défier le démon. On raconte déjà tant 
de choses sinistres sur ce château, et 
sur notre aïeul qui a fondé le majora ; 
— \'A moi, que n’ai-je pas à soufh 
dans ma solitude! toujours abandonnée 


¥ 
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dans ce château où le peuple croit voir 
des apparitions! Vous seul, mon ami, 
clans ce séjour, vous m’avez procuré, 
par votre art, quelques instans de bon¬ 
heur ! 

* 

Je parlai alors à la baronne de Titn- 
pcession singulière que j’avais ressentie 
â mon arrivée au château, et soit que 
ma physionomie en dît plus que mes 
paroles, elle insista pour apprendre tout 
ce que Ta vais éprouvé. Durant mon ré* 
cil, elle joignit plusieurs fois les mains 
avec horreur. Elle m’écoutait avec un 
effroi toujours croissant; lorsque enfin 
je lui parlai du singulier grattement qui 
s’était fait entendre, et de la manière 
dont mon onc e lavait fait cesser la nuit 
suivante, e le poussa un cri de terreur, 
se rejeta en arrière, et se cacha le vi¬ 
sage de ses deux mains. Je remarquai 
alors qu’A lelaïde nous avait quittés. 
Mon récit était déjà terminé depuis 
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quelque temps. Séraphine gardait tou¬ 
jours le silence, le visage caché dans ses 
mains. Je me levai doucement; et, m’ap¬ 
prochant du piano, je m’efforçai de cal¬ 
mer, par mes accords , son esprit que 
j’avais fait passer dans l’empire des om¬ 
bres. Je préludai faiblement par une 
cantate sacrée de l’abbé S^eflani, Les 
notes plaintives du : Ochi , perchéplan¬ 
ge te ? tirèrent Sérapl une de ses sombres 
rêveries , elle m’écouta en souriant , les 

■Mi. 

yeux remplis de larmes brillantes. — 

Comment se ût-il e ue je m’agenouillai 

9 • 

devant elle, qu'elle se pencha vers moi, 
que je la ceignis dans mes bras, et qu’un 
long baiser ardent bru a sur mes lèvres ? 

i*- 

— Comment ne perdis-je pas mes sens 
en la sentant se presser doucement con¬ 
tre moi? — Comment eus-je le courage 
de la laisser sortir de mes bras, de m’é¬ 
loigner et de me remettre au piano? La 
baronne fit quelques pas vers la fenêtre. 
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se retourna et s’approcha de moi avec 
un n«aintien presque orgueil leux, < \ ne je 
ne lui connaissais pas. 

« 

Elle me regarda fixement et me dit : 
— Votre oncle est le plus vénérable vieil¬ 
lard que je connaisse. ( l’est le génie pro¬ 
tecteur de notre famille ! 

Je ne répondis rien. Son baiser cir¬ 
culait dans toutes mes veines, Adélaïde 
entra , — la lutte que je soutenais avec 
moi-même se termina par un déluge de 
larmes que Je ne pus retenir. Adélaïde 
me regarda d’un air étonné et en riant 
d’un air équivoque; — aurais pu l’as¬ 
sassiner! 

Séraphin© me tendit la main et me dit 
avec une douceur inexprimable : — 
Adieu, mon ami ! adieu. N’oubliez pas 
que personne n’a jamais mieux compris 
que moi votre musique. 
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Ces paroles retentiront long temps 
clans mon âme! Je murmurai quelques 
mots confus, et e courus à ma chambre. 





















































CHAPITRE X. 
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■ 

Mon oncle était déjà plongé dans le 
sommeil» Je restai dans la grande salle, 
je tombai sur mes genoux, je pleurai 

■hautement, j’appelai Séraphine, — bref, 

je m abandonnai a toutes les extravagan- 
| ces l’un délire amoureux, et je ne re- 
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vins à moi qu’en entendant mon oncle 
qui me criait : — Neveu , je crois que tu 
es fou, ou bien te bas-tu encore avec 
un loup? 

Te rentrai dans la chambre, et je me 
couchai avec la ferme résolution de ne 
rêver que de Séraphine. Il était minuit à 
peu près, et jetais à peine dans le pre¬ 
mier sommeil, lorsqu’un bruit de por¬ 
tes et de voix éloignées me réveilla brus* 
quement. J’écoutai, les pas se rappro- \ 
chaient, la porte de la salle s’ouvrit, et 

bientôt on frappa à celle de notre 

* 

chambre. , 

— Qui est là ? m’écriai-je. ! 

Une voix du dehors répondit: — M. le 
justicier, M. le justicier, levez-vous, le¬ 
vez-vous ! j 

Je reconnus îa voix de François, et je 

lui demandai : —* Le feu est-il au châ- 
teau? 

Mon grand-oncle se réveilla à ces 

1 
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mots, et s’écria : — Où est le feu ? ou 
bien est-ce encore une de ces maudites 
apparitions ? 

— Ab ! M. le justicier, levez-vous, dit 
François; levez-vous, M. e baron de¬ 
mande à vous voir ! 

— Que me veut 'e baron à cette heure? 
répondit mon onde. Ne sait-il pas crue 
la justice se couche avec ie justicier, et 
qu’elle dort aussi bien que lui? 

— Ab ! M. le justicier, s’écria François 
avec inquiétude, levez-vous toujours, 
madame la baronne est bien malade. 

Je poussai un cri de terreur. 

— < Hivre la porte à François ! me cria 
mon oncle. Je me levai en chancelant, et 
j’errai dans la chambre sans trouver la 
porte. 11 fallut que mon oncle m’assistât. 
François entra pâle et défait, et alluma 
les bougies. A peine étions-nous habil¬ 
lés que nous entendîmes la voix du ba- 
i- 11 
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ron qui criait dans la salle : — Puis-je J 
vous parler, mon cher V**'* ? 

— Pourquoi t’es-tu nabillé, neveu ? le 
baron ne demande que moi, dit te vieil¬ 
lard au joaoment de sortir. I 

— 11 faut que je descende, — que je i 
la voie, et puis que je meure, dis-je 
d’une voix sourde. 

— Ah 1 ah ! tu as raison, mon neveu ! 

En disant ces mots, le vieillard me re¬ 
poussa si violemment la porte au visage, 

que les gonds en retentirent, et il la ferma 
extérieurement. Dans le premier instant 
de ma colère, j’essayai de la briser ; mais 
réfléchissant aussitôt que ma fureur . 
pourrait avoir les suites !es plus funestes J 
pour la baronne elle-même, je résolus 
d attendre le retour de mon vieux pa¬ 
rent. Je l’entendis parler avec chaleur au 

baron, j’entendis plusieurs fois pronon¬ 
cer mon nom, mais je ne pus rien com¬ 
prendre.Ma situation me paraissait mor- 
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telle. Enfin j’entendis appeler le baron, 
qui s’éloigna aussitôt. 

Mon oncle entra dans sa chambre. 

— Elle est morte! m’écriai-je en me 
précipitant au-devant de lui. 

— Et toi, tu es fou ! me répondit-il 
en me prenant par îe bras et me faisant 
asseoir dans un âuteuil. 

— Il faut que je la voie! m’écriai-je, 
dût-il m’en coûter la vie! 

— Vas-y donc, mon cher neveu, dit- 
il, en fermant sa porte et en mettant la 
clef dans sa poche. Ma fureur ne connu t 
plus de bornes. Je [iris un fusil chargé, 
et je m’écriai : — Je me chasse à vos 
yeux une balle à travers le crâne, si vous 
ne m’ouvrez cette porte! 

Le vieillard s’approcha tout près de 
njoi, et me mesurant d'un regard étinee- 
*nt, me dit : — Crois-tu, pauvre gar* 
ron, que tes misérables menaces puis¬ 
sent m’effrayer ? Crois-tu que ta vie ait 
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quelque valeur à mes yeux, si tu la sacri- 
fies pour une pitoyable folie? Qu’as-tu de 
commun avec la femme du baron? Qui 
fa donné le droit daller remporter 
comme un fat importun là ou Ton ne 
t’appelle pas, et où on ne souffrirait pas 
ta présence ? Veux-tu jouer le berger 
amoureux, à l'heure solennelle de la 
mort? 

Je retombai anéanti. 

Le vieillard continua d’une voix ra¬ 
doucie : —Et afin que tu le saches, le 
prétendu danger que court la baronne 
n’est rien. Mademoiselle Adélaïde est 
hors d’elle-inême, dès qu’une goutte 
d’eau lui tombe sur le nez, et elle crie 
alors : — Quel effroyable orage ! Elle a 
mis l’alarme dans le château pour un 

évanouissement ordinaire. Heureuse- 

* 

ment les tantes sont arrivées avec un 
arsenal d’essences et d’élixirs, et tout est 
rentré dans l’ordre. 
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Mon oncle se tut; il vit combien je 
combattais avec moi-même. Il se pro¬ 
mena quelques raomens clans sa cham¬ 
bre, s'arrêta devant moi, et nie dit en 
riant : — Neveu! neveu ! quelle folie 
fais-tu ici? — Allons, c’est une 'ois ainsi. 
Le dial de fait ici des siennes de toutes 
l<s façons , et c'est toi qui es tombé dans 
ses griffes. 

Il fit encore quelques pas en long et 
en large, et reprit : — Il n’y a plus 
moyen de dormir maintenant, il faut 

fumer ma pipe pour passer le reste de la 
nuit. .. . 

A ces mots, mon grand-oncle prit une 
longue pipe de gypse, la remplit lente¬ 
ment en fredonnant une ariette, cher¬ 
cha au milieu de ses papiers une feuille 
cpi il plia soigneusement en forme d’al¬ 
lumette, et huma la flamme par de for¬ 
tes aspirations. Chassant autour de lui 
d épais nuages, il reprit entre ses dents ; 
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— Eh bien! neveu, conte-moi encore 
un peu l’histoire du loup. 

La tranquillité du vieillard produisit 
un singulier effet pour moi. Il me sem¬ 
bla que j’étais loin de R...bourg, bien 
loin de a baronne, et que mes pensées 
seules arrivaient jusqu’à elle, La der¬ 
nière demande de mon oncle me cha¬ 
grina. 

— Mais, lui dis-je; trouvez-vous mon 
aventure si comique qu’elle prête à la 
raillerie? 

— Nullement, répliqua-t-il, nulle¬ 
ment , monsieur mon neveu ; mais tu 
n’imagines pas la singulière ligure que 
fait dans le inonde un blanc-bec comme 
toi, quand le bon Dieu daigne lui la s- 
ser jouer un rôle qui ne soit pas ordi- 
naire. — J’avais un camarade d’univer¬ 
sité qui était un homme tranquille e 
réfléchi. Le hasard le nicha dans une af¬ 
faire d’honneur, et lui, que tous ses ca- 
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ma rades regardaient comme un homme 
faible, et même comme un poltron, se 
conduisit en cette circonstance avec lant 
de courage, qu’il fut généralement ad¬ 
miré. Mais depuis ce temps il ne fut 
plus le même : du jeune homme 1 | ; 

et studieux, il advint un fanlaron et un 
fier-à-bras insupportable; et il fi 1 si bien 
que le senior d'une landsmanschaft , 
qu’il avait insulté de la manière la plus 
vulgaire, le tua en duel, au premier 
coup. — Je te raconte cela tout bonne¬ 
ment, neveu; c’est une historiette, tu en 
penseras ce que tu voudras. 

On entendit marcher dans cette salle. 
Une voix perçante retentissait à mon 
oreille, et me criait : Elle est morte! 


* Des associations se forment sous ce nom dans 
tontes les universités ; le doyen, ou témor y est 
chargé par scs camarades de les diriger. 

Trad. 
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Cette pensée nae frappa comme un éclair. 
Mon oncle se leva, et appela : François ! 
François ! 

— Oui,M. le justicier! répondit-on 
en dehors. 

— François, ranime un peu le feu 
dans la cheminée de la salle ; et, si c’est 
possible, fais-nous préparer deux tasses 
de thé. 

— Il fait diablement froid, ajouta 
mon oncle en se tournant vers moi ; si 
nous allions causer auprès de l’autre 
cheminée ? 

Il ouvrit -a porte : je le suivis machi¬ 
nalement. 

— Comment ce'a va-t-il en bas ? dit- 
il au vieux domestique. 

— Àh! ce n’est rien, répondit Fran¬ 
çois ; Madame se trouve bien mainte- 
nant, et elle attribue son évanouisse¬ 
ment à un mauvais rêve. 

Je fus sur le point de bondir de Joie. 
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Un regard sévère de mon oncle me rap¬ 
pela à moi-même. 

— Au fond , dit-il, il vaudrait mieux 
nous remettre une couple d’heures sur 
roreiller. — Laisse là le thé, François! 

— Comme vous l’ordonnerez > M. le 
justicier, répondit François • et il quitta 
la salle en nous souhaitant une bonne 
nuit, bien qu’on entendît déjà le chant 
des coqs. 

— Fcoute, neveu, dit le grand-oncle 
en secouant sa pipe contre a cheminée ? 
écoute : il est cependant heureux qu’il 
ne te soit pas arrivé de malheur avec les 
loups et les fusils chargés ! 

Je le compris; et j’eus honte de lui 
avoir donné lieu de me traiter comme 
un enfant. 
























CHAPITRE XX. 
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Aie la bonté de descendre et de 
t’informer de la santé de la baronne, me 
dit le lendemain mon oncle. Tu peux 
toujours aller trouver mademoiselle 
Adélaïde; elle ne manquera pas de te 
donner un ample bulletin. 
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i m pense bien que je ne me fis pas 
prier. Mais au moment où je me dispo¬ 
sais à frapper doucement à la porte de 
l’appartement de Sérapùine, le baron 
se présenta tout à coup devant moi. Il 
parut surpris, et m’examina d'un regard 
perçant. 

— Que voulez-vous ici? Ce furent 
les premières paroles qu’il me fit enten¬ 
dre. Bien que !c cœur me battît violem¬ 
ment, je me remis un peu et lui répon¬ 
dis dun ton ferme : — Je remplis un 
message de mon oncle, en m’informant 
de la santé de madame la baronne. 

— 01 1 ! ce n’est rien. — Rien, que son 
attaque de nerfs ordinaire. Elle repose 
doucement, et elle paraîtra à table au- 
jourdhui! — Dites cela à votre oncle! 
— Dites-lui cela ! 

Le baron prononça ces mots avec une 
certaine violence qui me fit croire qu’il 
était plus inquiet de la baronne qu’il ne 
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liait le paraître. Je me tournais pour 
m’éloigner, lorsque le baron m’arrêta 
tout à coup par le bras, et s’écria d’un 
air irrité : — J’ai à vous parler, jeune 
homme ! 

Je voyais devant moi l’époux offensé 
qui me préparait un châtiment terrible, 
et j’étais sans armes. Mats en ce moment, 
je m’avisai que j’avais dans ma poche 
un couteau de chasseur, dont mon 
grand-oncle m’avait fait présent au mo¬ 
ment de partir pour il...bourg. Je sui¬ 
vis alors le baron , qui marchait rapide¬ 
ment devant moi. et je résolus de n’é¬ 
pargner la vie de personne, si je devais 
essuyer que! que outrage. 

Nous étions arrivés dans la chambre 
du baron. Il en ferma soigneusement la 
porte , puis se promena quelque temps 
les bras croisés, et revint devant moi, 
en répétant : — J’ai à vous parler, jeune 
homme ! 
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Le courage m’était revenu, et je lui 
répondis d'un ton élevé : — J’esj >ère que 
ce seront des paroles qu’i me sera per¬ 
mis d’entendre ! 

Le baron me regarda d’un air étonné, 
comme s’il ne pouvait pas me compren¬ 
dre. Puis il croisa ses mains sur son dos, 
et se mit à marcher, les regards fixés sur 
le plancher. Tout à coup, il prit un fu¬ 
sil à la muraille, et fit entrer la baguette 
dans le canon pour s’assurer s’il était 
chargé. — Mon sang bouillonna dans 
mes veines, je portai la main à mon 
couteau en l’ouvrant dans ma poche, et 
je m’approchai fort près du baron pour 
le mettre clans l’impossibilité de m’ajus¬ 
ter. , £ . 

— Une belle arme! dit îe baron ; et il 
remit le fusil à sa place* Je reculai de 
quelques pas; le baron se rapprocha. 
Me frappant assez rudement sur l’é¬ 
paule, il me dît : —Je dois vous paraître 
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contraint et troublé , Théodore ! Je le 
suis aussi , les alarmes de cette nuit en 
sont cause. L’attaque de nerfs de ma 
femme n était pas dangereuse, je le vois 
maintenant ; mais ici, — ici dans ce châ¬ 
teau, je crains toujours îes plus grands 
malheurs; et puis c’est a première fois 
qu elle est malade ici. — Vous, — vous 
seul, vous êtes l’auteur de son mal ! 

— Comment cela est-il possible? ré¬ 
pondis-je avec calme. 

— Que le diable n’a-t-il brisé en mille 
pièces le maudit clavecin de l’inspec¬ 
trice! Que n’ètes-vous !... Mais, non! 
non ! Il en devait êtrefoinsi. Et je suis 
seul cause de tout ceci. Dès le premier 
moment où vous vîntes faire de la musi¬ 
que dans la chambre île ma femme, j'au¬ 
rais dû vous foire connaître la disposi¬ 
tion de son esprit et de sa santé. 

Je fis mine de parler. 

— Laissez-moi achever, s’écria le b a- 


* 
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ron , il faut que je vous évite tout ju¬ 
gement précipité. Vous me tenez »our 
un homme rude et sauvage, ennemi des 
beaux arts. Je ne le suis nullement, mais 
une conviction profonde m oblige à in¬ 
terdire ici tout délassement qui amollit 
et qui ébranle lame. Apprenez que ma 
femme souffre d’une affection nerveuse 
qui finira par la priver de toutes les jouis¬ 
sances de la vie. Dans ces murs surtout, 
elle ne sort pas d un état d’exaltation qui 
est toujours le symptôme d’une maladie 
grave. Vous me demanderez avec raison 
pourquoi je n épargné pas à une femme 
délicate ce séjour terrible, cette rigou¬ 
reuse vie de chasseur ? Nommez-le fai¬ 
blesse ou tout ce que vous voudrez, je 
ne puis me résoudre à la laisser loin de 
moi. Je pense d ailleurs que cette vie 
que nous menons ici doit au contraire 
fortifier cette âme affaiblie \ et vraiment 

le bruit du cor, les aboiesnens > les ch iens 

• / 
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le mugissement de la brise doivent rem¬ 


porter sur les tendres accords et sur les 



* 

de tourmenter méthodiquement ma 


femme, jusqua la faire mourir! 



Le baron prononça ces dernières pa¬ 
roles en grossissant sa voix et les yeux 


étincelans. Je iis un mouvement violent; 
je voulus parler , le baron ne me laissa 


pas prendre la parole. 


— Je sais ce que vous voulez dire, 
reprit-il, je le sais, et je vous répète 
que vous êtes en bon chemin de tuer 
ma femme ; et vous sentez qu’il faut que 
je mette bon ordre à cela. — Bref ! — vous 
exaltez ma femme par votre chant et 
votre jeu, et lorsqu'elle flotte sans gou¬ 
vernail et sans guide, au milieu des vi¬ 
sions que votre musique a conjurées, 
vous enfoncez plus profondément le 
trait en lui racontant une misérable his¬ 
toire d’apparition qui vous est arrivée, 
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dites-vous, dans la salle d’audience. 
Votre grand-oncle m'a tout raconté , 
mais je vous prie de me dire à votre 
tour ce que vous avez vu, ou pas vu, 
entendu , éprouvé ou même soupçonné. 

Je réfléchis un instant , et je contai 
de point en point toute mon aventure. 
Le baron laissait échapper de temps en 
temps un mot qui décelait sa surprise. 
Lorsque je redis la manière dont mon 
oncle s'était conduit, il leva les mains au 
ciel, et s’écria :—Oui, c’est Fange pro¬ 
tecteur de notre famille ! 

Mon récit était terminé. 

— Daniel ! Daniel ! que fais-tu ici à 
cette heure ? murmura le baron en mar¬ 
chant à grands pas. —Mon ami, me dit- 
il , ma femme, à qui vous avez fait tant 
de mal sans le vouloir, doit être réta¬ 
blie par vos soins. Vous seul, vous le 
pouvez. , , 

Je me sentis rougir, et je faisais cer- 
i* 1 2 
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tainement une sotte figure. Le baron 
parut se complaire à voir mon embar¬ 
ras ; il me regarda en souriant et avec 
une ironie fatale. 

— Allons, allons, dit-il; vous n’avez 
pas affaire à une patiente dangereuse. 
La baronne est sous le charme de votre 
musique, et il serait cruel de l’en arra¬ 
che!’ tout à coup. Continuez donc. Vous 
serez bien reçu chez elle chaque soir; 
mais que vos concerts deviennent peu 
à peu plus énergiques, mettez-y des 
morceaux pleins de gaîté, et surtout 
répétez souvent l’histoire des appari¬ 
tions. La baronne s’y accoutumera, et 
l’histoire ne fera pas plus d’impression 
sur elle que toutes celles qu on lit dans 
les romans. • * 

A ces mots, le baron me quitta. Je 
restai confondu; j étais réduit au rôle 
d’un enfant mutin. Moi qui croyais avoir 
excite la jalousie dans son cœur, il m’en- 
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voyait lui-même à Séraphin e* il ne voyait 
en moi qu’un instrument sans volonté 
qu’on prend ou qu’on rejette à son gré ! 
Quelques minutes auparavant, je crai¬ 
gnais le baron; au fond de. mon âme 
gisait le sentiment de ma faute, mais 
cotte faute même me faisait sentir plus 
vivement la vie, une vie magnif sue, éle¬ 
vée, pleine cl émotions dignes d’envie, 
et tout était retombé dans les ténèbres, 
et je ne voyais plus en moi qu’un bam¬ 
bin étourdi qui, dans sa folie enfantine, 
a pris pour un diadème la couronne de 
papier dont il a coiffé sa tête. 

— Eh bien ! neveu , me dit mon 
grand-oncle qui m’attendait, où restes- 
tu donc? 

— J’ai parlé au baron, répondis-je 
vivement et à voix basse, sans pouvoir 
le regarder. 

—Sapperlote! je le pensais, s’écria- 
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t-il ; le baron t’a sans doute appelé 
duel, neveu? 

L’éclat de rire qui suivit ces mots 


en 



prouva que celte fois, comme tou jours, 
le vieil oncle j serçait à travers mon âme. 
Je me mordis les lèvres , et je ne répon¬ 
dis rien, car je savais qu’un mot de ma 
pgrt eût suffi pour provoquer une ex¬ 
plosion de sarcasmes (pie je voyais déjà 
voltiger sur les lèvres du vieillard. 
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CHAPITRE XII. 
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La baronne vint à table en frais dés¬ 
habillé dune blancheur éclatante. Elle 
s paraissait accablée, et lorsqu’elle levait 
>doucement les yeux en parlant, le désir 
fibrillaii en longs traits de feu dans ses 
* regards , et une rougeur fugitive cou- 
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vrait ses joues. Elle était plus be le que 
jamais ! 

À quelles folies ne se livre pas un 
jeune homme dont le sang abondant 
afflue à la tête et au cœur ! Je reportai 
sur Séraphine la colère que le baron 
avait excitée en moi. Toute sa conduite 


me parut une triste mystification. Je tins 
à prouver que j'avais conservé toute ma 
raison, et que je ne manquais pas de 
perspicacité. J’évitai les regards de la 


baronne, comme un enfant boudeur, 
et j’échappai à Adélaïde qui me pour¬ 
suivait, en me plaçant à l’extrémité de 
la table entre deux officiers, avec les¬ 
quels je me mis à boire vigoureusement. 
Au dessert, nous fêtâmes si bien la bou¬ 


teille, que je devins d’une gaîté extra¬ 
ordinaire. Un laquais vint me présenter 
une assiette où se trouvaient des dragées, 
en disant : — De la part de mademoiselle 
Adélaïde. — Je la pris, et je remarquai 
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bientôt ces mots tracés au crayon sur 
une des dragées: Et Séraphine ]—La 
tête me tourna. Je regardai Adélaïde qui 
éleva doucement son verre en me faisant 
signe, Presque sans le vouloir je pro¬ 
nonçai le nom de Séraphine, et prenant 
à mon tour un verre, e le vidai d’un 
trait. — Les yeux d'Adélaïde et les miens 
se rencontrèrent encore. Un malin dé¬ 
mon semblait sourire sur ses lèvres. 

Un des convives se leva et porta, se¬ 
lon l’usage du nord, a santé de la maî¬ 
tresse de la maison. I.es verres furent 
choqués avec des exclamations de joie. 

Le ravissement et le désespoir rem¬ 
plissaient mon cœur. Je me sentis près 
de défaillir, je restai quelques momens 
anéanti. Quand je revins à moi, Séra¬ 
phine avait disparu. On s’élait levé de 
table. Je voulus m’éloigner, Adélaïde se 
trouva près de moi, me retint et me 
parla long-temps. Je n’entendis, je ne 
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compris rien de ce quelle médît. Elle 
me prit les mains, et me glissa en riant 
quelques mots à l’oreille. J’ignore ce qui 
se passa depuis. Je sais seulement que 
je me précipitai hors de la salle, et que 
je courus dans le bois de \ "ins. La neige 
tombait à gros flocons, le vent si fiait ÿ t 
et moi je courais çà et là comme un for- 

v 

cené, poussant des cris de désespoir. 

Je ne sais comment mon délire se se- 
rait terminé, si je n’avais entendu ap * 
peler mon nom à travers les arbres. < 
C’était le vieux garde-chasse. 

— Eh ! mon cl 1 er M. Théodore, venez 
donc ; nous vous avons cherché par- I 
tout. Monsieur le justicier vous attend 
avec impatience. 

Je trouvai mon oncle qui travaillait 
dans la grande salle. Je pris place au¬ 
près de lui sans prononcer un seul mot. 

— Mais dis-moi donc un peu ce que 
le baron voulait de toi ? s’écria mon on- 
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de, après que nous eûmes long-temps 
travaillé en silence. Je lui racontai notre 
entrevue avec le baron , et je terminai 
en disant que je ne voulais pas me char¬ 
ger de a tâche dangereuse qu’il m’avait 
confiée. 

— Quant à cela, dit mon grand-on¬ 
cle, sois tranquille; nous partirons de¬ 


main. 


Nous partîmes en effet; je ne revis 



! 

* 
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A peine de retour à K... ? mon vieux 
grand-oncle se plaignit plus que jamais 
des souffrances que lui avait causées 
ce pénible voyage. Son silence grondeur, 

qui n’était interrompu que par de vio- 
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lentes explosions de mauvaise humeur, 
annonçait le retour de ses accès de 
goutte. [Jn jour on m’appela en toute 
hâte ; je trouvai le vieillard, frappé d’un 
coup de sang, étendu sans mouvement 
sur sou lit, tenant une lettre froissée 

<jiic serraient ses mains convulsivement 
contractées. Je reconnus l’écriture de 
l'inspecteur du domaine de R...bourg- 

fe * 

mais, pénétre d une douleur profonde, 
je n osai pas arracher la lettre au vie il- 
laid dont je voyais la mort si prochaine. 
Cependant, avant le retour du médecin, 
■tes pulsations des artères reprirent leur 
cours, et les forces vitales du vieillard 
de soixante*dix ans triomphèrent de 
cette attaque mortelle. Toutefois la ri¬ 
gueur de l’hiver et l’affaiblissement que 
Uii causa cette maladie, le retinrent 
long-temps sur sa couche, Il résolut 
alors de se retirer entièrement des af¬ 
faires j il céda sou office à un autre, et 
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je perdis ainsi tout espoir de retourner 
jamais à B...bourg. * i u 

Mon grand-oncle ne sou Trait que mes 
soins. C’était avec moi seul quil voulait 
s’entretenir; et, quand sa douleur lui 
laissait quelque trêve, sa gaîté revenait 
aussitôt, et les joyeux contes ne lui 
manquaient pas; mais jamais en aucune 
circonstance, même lorsqu’il racontait 
des histoires de chasse, il ne lui arrivait 
jamais de faire mention de notre séjour 
à H...bourg, et un sentiment de terreur 
indéfinissable m’empêchait toujours da- 
mener la conversation sur ce sujet. 
Mes inquiétudes pour le vieillard, les 
soins que je lui prodiguais, avaient un 
peu éloigné de ma pensée l’image de 
Séraphin©. Mais quand la santé de mon 
oncle se rétablit, je me surpris à rêver 
plus souvent à la baronne, dontlappa* 
rition avait été pour moi comme celle 
d’un astre qui brille un instant pour 
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s'éteindre aussitôt, et une circonstance 
singulière vint tout à coup ranimer en 
moi tous les senti mens «me je croyais 

étouffés en mon cœur. 

Un soir, j’ouvris par hasard les porte¬ 
feuilles que j’avais portés à R., bourg; 
un papier s’échappa du milieu des autres; 
je l’ouvris et j’y trouvai une boucle de 
cheveux que je reconnus aussitôt pour 
ceux de Séraphine ! Elle était attachée 
avec un ruban blanc sur lequel, en 
l’examinant de près, je vis distinctement 
une goutte de sang! —- Peut-être dans 
ces instans de délire qui précédèrent 
notre séparation, Adélaïde m’avait-elle 
laissé ce souvenir de sa maîtresse; mais 
pourquoi cette goutte de sang qui me 
frappait d'horreur? — C’était bien ce 
ruban blanc qui avait flotte sur mou 
épaule la première fois que j’avais appro¬ 
ché de Séraphine ; mais ce sang!... 
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Enfin les orales de mars avaient 
cessé de gronder , rété avait repris tous 
ses droits; le soleil de juillet dardait ses 
rayons brûlans. Le vieillard reprenait 
ses forces à vue d’oeil, et il alla habiter, 
comme de coutume , une maison de 
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plaisance qu’il possédait aux environs 
de la ville. 

Par une douce et paisible soirée, nous 
ét ous assis ensemble sous un bosquet 
de jasmin. Mon grand-oncle était d'une 
gaîté charmante, et loin de montrer, 
comme autrefois, une ironie sarcastique, 
il éprouvait une disposition singulière à 
l’attend tassement. 

— Je ne sais pas comment il se fait, 
neveu, pue je sente un bien-être tel 
que je n’en ai pas éprouvé de semblable 
depuis bien des années, me dit-il ; je 
crois que cela m’annonce une mort 
prochaine. 

— Je m’efforçai de le détourner de 

s 

cette idée, 

— Laissons cela, neveu, reprit-jl, je 
n'ai pas long-temps à rester ici bas, et 
je veux, avant pue de partir, te payer 
une dette. Penses-tu encore à l’automne 
que nous avons passée à R...bourg? 


* 
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Cette question me fit tressaillir. U ne 
me laissa pas répondre , et ajouta : — Le 
cie voulut alors que tu te trouvasses , 
sans le savoir, initié à tous les secrets (le 
cette maison ; maintenant je puis tout 
te dire. Souvent, neveu, nous avons 
parlé de choses que tu as plutôt conjec¬ 
turées que comprises. La nature, dit-on, 
a tracé symboliquement la marche des 
âges de la vie humaine comme celle des 

D 

saisons : ! es nuages du printemps se 
dissipent devant les feux de l’été, qui 
éblouissent les regards, et à l automne , 
l’air plus pur laisse apercevoir le paysage 
que la nudité de l’hiver met enfin à dé¬ 
couvert: l’hiver, c’est la vieillesse, dont 
les glaces dissipent les illusions des au¬ 
tres âges. La vue s’étend alors sur l’autre 
vie comme sur une terre promise; la 
mienne découvre en ce moment un 
espace que je ne saurais mesurer, dont 
ma voix d’homme ne saurait décrire 
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l'immensité. Souviens-toi, mon enfant, 
que la mission mystérieuse qui te fut 
attribuée, peut-être non sans dessein, 
aurait pu te perdre! mais tout est passé; 
je te dirai seulement ce que tu n'as pu 
savoir. Pour toi, ce récit ne sera peut- 
être qu’une simple histoire, bonne à 
passer quelques momens. N importe , 
écoute-moi donc. 

Lliistoire du majorât de R...bourg, 
que le vieillard me raconta, est restée si 
fidèlement gravée dans ma mémoire, 
que je la redirai sans doute dans les 
mêmes termes que lui. — Dans ce récit, 
il parlait de lui à la troisième personne. 


A 




v. 
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Dans une nuit orageuse de l’automne 
de 1760 , un fracas violent réveilla tous 
les domestiques de R...bourg de leur 
profond sommeil. Il semblait que tout 
l’immense château s’abîmait dans ses 
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fondemens. En un clin d'œil fout le 
inonde fut sur pied, et chacun accourut, 
une lumière à la main. L’intendant 
pâle , effrayé, arriva aussi ses clefs à la 
main. Mais la surprise fut grande lors¬ 
que , s’acheminant dans un profond si¬ 
lence, on traversa tous les appartemens 
sans y trouver la moindre apparence de 
désordre. 

Un sombre pressentiment s’empara 
du vieil intendant. Il monta dans la 
grand’salle, auprès de laquelle se trou¬ 
vait un cabinet où le baron Roderieh 
de R... avait coutume de se coucher 
lorsqu’il se livrait â ses observations 
astronomiques. Mais, au moment où 
Daniel ( ainsi se nommait l’intendant) 
ouvrit cette porte, lèvent, s’engouffrant 
avec bruit, chassa vers son visage des 

* O 

décombres et des pierres brisées. Iî re¬ 
cula avec horreur, et laissant tomber 
son flambeau, qu’une bouffée de vent 
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avait éteint, il s’écria : — Dieu du ciel! 
3 e baron vient de périr ! 

En ce moment, des cris plaintifs se 
firent entendre de la chambre du baron. 
Daniel trouva les autres domestiques 
rassemblés autour du cadavre de leur 

a 

maître. Il était assis sur un fauteuil 
doré, richement vêtu, et avec autant 
de sérénité que s’il se fût simplement 
reposé de son travail. Mais c’était la 
mort que son repos. Lorsque le jour fut 
venu, on s’aperçut que ’e dôme de la 
tour s’était écroulé. Les lourdes pierres 
qui le composaient avaient brisé le pla¬ 
fond et le plancher de l’observatoire, 
renversé par leur double chute le large 
balcon en saillie, et entraîné une partie 
de la muraille extérieure. On ne pouvait 
faire un seul pas nors de la porte de la 
grand’salle , sans courir le danger de 
faire une chute de quatre-vingts pieds 
au moins. 
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Le vieux baron avait prévu sa mort 
prochaine , et il en avait donne avis à 
ses fils. Le lendemain, son fils aîné, 
Wolfgang, devenu seigneur du majorât, 
par la mort du 1 »aron, arriva au château. 
Obéissant à la volonté de son père, il 
avait quitté Vienne immédiatement après 
en avoir reçu une lettre, et avait fait la 
plus grande diligence pour revenir à 
R...bourg. 

L’intendant avait fait tendre de noir 
la grandsalle, et fait exposer le vieux 
baron sur un magnifique lit de parade, 
entouré de cierges allumés dans des 
chandeliers d’argent. Wolfgang monta 
l’escalier en silence, entra dans la salle, 
et s’approcha tout près du corps de son 
père. Là, il s’arrêta, les bras croisés sur 
la poitrine, contempla, d’un air sombre 
et les sourcils froncés, le visage pâle du 
défunt. Le jeune seigneur semblait une 
statue ; pas une larme ne coulait de ses 
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yeux. Enfin il étendit le bras vers le ca- 

p 

lavre par un mouvement presque ner¬ 
veux, et murmura ces mots: — Le ciel 
te forçait-il donc à rendre ton fils mal¬ 
heureux? Puis, il leva les yeux au ciel, 
et s ecria: — Pauvre vieil lard insensé! le 

I » 

temps des folies est donc passé ! Tu re- 

I 4 

connais maintenant que les étoiles n’ont 
pas d’in fluence sur les choses de ce 
monde ! Quelle volonté, quelle puissance 
s’étend au-delà du tombeau? 

Le baron se tut de nouveau pendant 
quelques secondes, puis il reprit avec 
plus de violence:—Non, ton entête¬ 
ment ne me ravira pas une parcelle du 
bien qui m’attend! A ces mots, il tira de 
sa poche un papier plié, et le tint de ses 
deux doigts au dessus de l’un des cierges 
qui brûlaient autour du mort. Le papier, 

^ r i m 

atteint par la tamme, noircit et prit feu. 
Lorsque la lueur qu’il répandit se pro¬ 
jeta sur le visage du défunt, il sembla 
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que ses muscles se contractaient, et que 
«!es accens étouffés s’échappaient de sa 
poitrine, fous les gens du château en 
frémirent. Le baron continua sa tâche 
avec calme, et écrasa soigneusement 
jusqu’au plus petit morceau de papier 
consumé qui tombait sur le plancher, 
puis il jeta encore un regard sombre 
sur son père, et sortit de la sa le à grands 
pas. 


* 
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Le lendemain , Daniel fit connaître 
au nouveau baron tout le désastre de 
la tour j lui raconta longuement comme 
tout s'était passé dans la nuit de la mort 
de son maître, et termina en disant qu’il 
serait prudent de faire réparer la tour 
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qui s’écroulait davantage, et mettait tout 
ie château en danger, sinon de tomber, 
e u moins d’être fortement endommagé* 

— Rétablir la tour? reprit le baron 
en regardant le vieux serviteur d un 
air irrité. Rétablir la tour ? jamais ! *• 

N’avez-vous pas remarqué, ajouta t-il 
plus tranquillement, que la tour n’est 
pas tombée naturellement? N’avez-vous 
pas deviné que mon père, qui voulait 
anéantir le lieu où il se livrait aux 
sciences secrètes , avait foit toutes ces 
dispositions pour que le taite de la tour 
pût s’écrouler dès qu’il le voudrait? Au 
reste, que le château s’écroule tout en¬ 
tier! que m’importe? Croyez-vous donc 
que je veuille habiter ce vieux nid de 
hiboux. — Non! mon sage aïeul qui a 
jeté dans la vallée les fondations d’un 
nouveau château, m'a montré l’exemple: 
je veux l’imiter. 

— Et de la sorte, dit Daniel à‘ mi- 
i. iA 
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voix, les vieux et fidèles serviteurs 
n’auront qu’à prendre le bâton blanc, et 
à aller errer sur les routes? 

— II va sans dire , répondit le baron, 
que je ne m’embarrasserai pas de vieux 
serviteurs impotèns ; mais je ne chasserai 
personne: le pain que je vous donnerai 
vous semblera meilleur quand vous 3e 
gagnerez sans travail. 

— Me mettre hors d activité, moi, 
i intendant du château ! s’écria le vieillard 
plein de douleur. 

/.e baron, qui lui avait tourné le dos, 
et qui se disposait à sortir de la salle, se 
retourna tout à coup, le visage animé 
de colère. Il s’approcha du vieil inten¬ 
dant, le poing fermé, et lui dit d’une 
voix terrible: — Toi, vieux coquin, qui 
as criminellement abusé de la folie de 
mon père, pour l’entraîner dans des 
pratiques infernales qui ont failli n ex- 




% 












LE MAJORAT. i63 

terminer, je devrais te repousser comme 
un chien galeux. 

Aces paroles impitoyables, le vieillard 
terrifié tomba sur ses genoux; et, soit 
involontairement, soit que le corps eût 
obé' machinalement à sa pensée, le ba¬ 
ron leva le pied en parlant, et en frappa 
si rudement à la poitrine le vieux ser¬ 
viteur, que celui-ci se renversa en pous¬ 
sant un cri sourd. Il se releva avec peine, 
et poussa un hurlement profond en lan¬ 
çant à son maître un regard où se pei¬ 
gnaient la rage et le désespoir. Puis il 
s’éloigna sans toucher une bourse rem¬ 
plie d’argent que te baron venait de lui 
jeter. or ; • 

Cependant les parens de la famille, 
qui se trouvaient dans le pays, s’étaient 
rassemblés. Le défunt baron fut porté 
avec beaucoup de pompe dans les ca¬ 
veaux de l’église de SL .bourg; et, lorsque 
la cérémonie lut achevée, le nouveau 
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possesseur .«du Majorât, reprenant sa 
bonne humeur, parut se réjouir de son 
héritage. Il tint un compte exact des re¬ 
venus du Majorât, avec V,.,, l’ancien 
justicier à qui il avait accordé sa con¬ 
fiance après s’étre entretenu avec lui, et 
calcula les sommes qu’il pourrait em¬ 
ployer à bâtir un nouveau château. Y.., 
pensait qu’il était impossible que le 
vieux baron eût dépensé tous ses reve¬ 
nus , et comme il ne s’était trouvé à sa 
mort, dans son coffre, que quelques 
milliers d’écus, il devait nécessairement 
se trouver de l’argent caché dans le 

château. 

Quel autre pouvait le savoir que Da¬ 
niel, qui, dans son opiniâtreté, atten¬ 
dait sans doute qu’on l’interrogeât? Le 
baron craignait fort que Daniel, qu’il 
avait grièvement offensé, ne voulût rien 
découvrir , plutôt par esprit de ven¬ 
geance que par cupidité : car le vieil in- 


















tt MAJORAT. 


î65 


tendant, sans en: ans , n'avait d’autre 
désir que de finir ses jours dans le châ¬ 
teau. Il raconta tout au long à Y... sa 
conduite avec Daniel, et la justifia en 
disant que, d’après plusieurs renseigne- 
mens qui lui étaient parvenus, il savait 
que l'intendant avait nourri dans le dé¬ 
funt baron l’éloignement qu’il avait con¬ 
servé jusqu’à sa mort pour ses enfans. 
Le justicier répondit que personne au 
monde n’eût été capable d’influencer 
l’esprit du vieux seigneur, et entreprit 
d’arracher à Daniel son secret, s’il en 


avait un. T* 

■a 

La cliostj ne tut pas difficile; car dès 
que le justicier Üuî eut dit : — Daniel, 
comment se fait-il donc que le vieux 
seigneur ait laissé si peu d’argent comp¬ 


tant ? 


Daniel répondit en s’efforçant de rire. 
Vous voulez dire lesécus qui se sont 
trouvés dans la petite cassette, monsieur 
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* 

le justicier? — Le reste est caché sous 
la voûte, auprès du cabinet de feu mon- 
sieur le baron.—Mais, ajouta-t-il, le 
meilleur est enterré dans les décombres: 
il y a là plus de cent mille pièces d’or ! 

Le justicier appela aussitôt le baron, 

On se rendit dans le cabinet. Daniel 

* 

toucha un panneau de la muraille, et 

découvrit une serrure. Tandis que Je 

* 

baron regardait la serrure avec des re¬ 
gards avides, et se baissait pour y essayer 
un grand nombre de clefs qui se trou, 
vaient sur une table, Daniel se redressait 
et jetait sur le baron 4 ses regards de 
mépris. Il pâlit tout à coup, et dit d’une 
voix tremblante: — Si je suis un chien , 
monseigneur îe baron, je garde ce qu’on 
me confie avec la fidélité d’un chien. 

A ces mots, il tendit au baron une 
clef d’acier que celui-ci arracha avec vi¬ 
vacité , et avec laquelle il ouvrit sans 
peine a serrure, ( >n pénétra sous une 




* 
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petite voûte <jui couvrait un vaste coffre 
ouvert. Sur des sacs sans nombre se 
trouvait cet écrit que le baron reconmft 
pour avoir été tracé par la main de son 
père : « 1 Soooo écus de l’empire en vieux 
» f édéries d’or, épargnés sur les revenus 

» du majorât de II...bourg, pour être 

* • 

» employés à la construction <!u château. 

» Celui qui me succédera fera cons- 
» truite. à la place de îa tour qui se 
» trouvera écroulée,un haut fanal, pour 
» guider les navigateurs, et i! le fera en- 
» tretenir chaque nuit. 

» R...bourg , dans la nuit de saint 
« Michel, de Tannée 1760. 

» Roderich, baron de R. » 

Ce ne fut qu'a près avoir soulevé les 
sacs T un après l’autre, et les avoir laissés 
retomber dans le coffre, que le baron 
se retourna vers le vieil intendant, le 
remercia de la fidélité qu’il lui avait 
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montrée , et lui dit que des propos 
médisans avaient élé seuls la cause du 
traitement qu’il lui avait fait endurer. ; 
Il lui annonça en même temps qu’il con¬ 
serverait sa charge d’intendant, avec un 
double traitement. 

— Je te dois un dédommagement, lui j 
dit-il. Prends un de ces sacs! 1 

Le baron prononça ces mots, debout 
devant le vieux serviteur, les yeux bais- 1 
ses, et désignant du doigt le coffre. Une ! 
rougeur subite se répandit sur ie visage 1 
de l’intendant, il proféra un long mur¬ 
mure , et répondit au baron : — AU ! . 

monseigneur, que voulez-vous que lasse J 
de votre or un vieillard sans enfans ? 1 
Mais pour le traitement que vous m’of- \ 
frez je l’accepte, et je continuerai de 
remplir mon emploi avec la même fidé¬ 
lité. 

Le baron, qui n’avait pas trop écouté 
la réponse de l’intendant, laissa retom- I 
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ber le couvercle du coffré avec un bruit 

M 

retentissant, et dit, en remettant la cle 
dans sa poche : — Bien , très*bien, mfcn 
vieux camarade! mais, ajouta-t-il, lors¬ 
qu’ils furent revenus dans la grand’- 
salle, tu m’as aussi parlé de sommes 
considérables qui se trouvaient dans la 
tour écroulée? 

Le vieillard s’approcha en silence de 
la porte, et l’ouvrit avec peine, mais au 
moment ou les gonds tournèrent, un 
violent coup de vent chassa clans la salle 
une épaisse nuée de neige; un corbeau 
vint voltiger autour du plafond en 
croassant, alla frapper les vitraux de ses 
ailes noires , repartit à travers la porte, 
et retourna s'abattre vers le précipice. 
Le baron s’avança près de l’ouverture : 
mais à peine eut-il jeté un regard dans 
le gouffre, qu’il recula avec effroi. 

— Horrible vue! s’écria-t-il, la tête 
me tourne, et il tomba presque 

J * i5 


sans 
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connaissance dans les bras du justicier. 
II se releva aussitôt, et s’adressa à 1 in¬ 
tendant en le regardant fixement : — 
Là-bas, dis-tu? 

Le vieux domestique avait déjà lèrmé 
la porte; i) la repoussa avec effort de 
son genou, pour en retirer la cief, qui 
avait peine à sortir de la serrure rouil- 
lée. Lorsque cette tâche fut achevée, 
il se tourna vers le baron, en balançant 
les grosses clefs dans ses doigts, et en 
riant d’un air simple : — Eh ! sans doute, 
là-bas, dit-il, il y a des milliers decus 
répandus. Tous les beaux instrumens 
du défunt, les télescopes, les globes, 
les quarts de cercle, les miroirs ardens, 
tout cela est en pièces sous les pierres 

et les poutres. 

_Mais l’argent! 1 argent! Tu as parle 

de sommes considérables ! s écria le ba¬ 
ron. 

— Je voulais dire, répondit l’inten* 
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dant, qu'il s'y trouvait des choses qui 
avaient coûté des sommes considéra¬ 
bles ! 

I On ne put en savoir davantage. 






















































CHAPITRE XViï. 





Le baron se montra fort joyeux de 
pouvoir mettre enfin à exécution son 
projet favori, celui d’élever un nouveau 
château plus beau que l’ancien. Le jus¬ 
ticier pensait, il est vrai, que le défui 
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n’avait entendu parler que d’une répa¬ 
ration totaie du vieux château, et .qu’un 
édifice moderne n’aurait pas le caractère 
de grandeur et de simplicité qu'offrait 

le berceau de la race des R.; niais le 

baron ne persista pas moins dans sa 
volonté, et déclara qu’il voulait faire de 
sa nouvelle habitation un séjour digne 
de l’épouse qu’il se préparait à y ame¬ 
ner. Le baron ne laissait pas que d’aller 

chaque jour visiter le vieux cofïre, 
uniquement pour contempler les belle* 
pièces d’or qu’il renfermait ; et à chaque 
visite il ne pouvait s’empêcher de 
s’écrier : — Je suis sur que ce vieux 
renard nous a caché le meilleur de son 
trésor; mais vienne le printemps, je ferai 
fouiller, sous mes yeux, les décombres 
de la tour, # 

* 

bientôt on vit arriver les architectes 
avec lesquels le baron eut de longues 
conférences. Il rejeta vingt plans. Nulle 
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architecture ne lui semblait assez ri- 
che, assez bel le. Il se mit alors à dessi- 
ner lui-même, et l'avenir que lui of¬ 
fraient ces agréables occupations lui 
rendit bientôt toute sa gaîté, qui se 
communiqua à tous ses alentours. Da¬ 
niel lui-même semblait avoir oublié la 
manière un peu rude dont son maître 
l’avait traité ; et il se comportait avec 
lui de la façon la plus respectueuse, 

bien que le baron lui lançât souvent 
des regards méfîans. Mais ce qui frap¬ 
pait tout le monde, c’est que le vieil in¬ 
tendant semblait rajeunir chaque jour. 
Il se pouvait que a douleur de la perte 
de son maître l'eût profondément courbé, 
et que le temps eût adouci cette dou¬ 
leur, ou que , n ayant plus de froides 
nuits à passer sans sommeil au haut de 
la tour, mieux nourri, moins occupé 
des affaires du château, le repos eût 
rétabli sa santé; enfin, le faible et lrêle 
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vieillard se changea en un homme aux 
joues animées, aux formes rebondies, 
qui posait le talon avec vigueur, et 
poussait un gros rire bien sonore lors¬ 
qu’il entendait quelque propos joyeux. 

La vie paisible qu’on menait à R*..-, 
bourg, fut troublée par l’arrivée d’uu 
personnage qu’on n’altendait pas. Co¬ 
tait Hubert, le jeune frère du baron 
Wolfgang. A sa vue, le baron pâlit et 
s’écria: —Malheureux, que viens-tu 
faire ici ? 

Hubert se jeta dans les bras de son 
frère; mais celui-ci l’emmena aussitôt 
dans une chambre éloignée, où il s’en¬ 
ferma avec lui. Us restèrent plusieurs 
heures ensemble. Enfin, Hubert descen¬ 
dit, l’air troublé, et demanda ses che¬ 
vaux. Le justicier alla au devant de lui ; 
le jeune seigneur continua de marcher; 
mais V... le supplia de rester encore 
quelques instans au cl lâteau, et en ce 
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moment le baron arriva en s’écriant ; 
— Hubert, reste ici. Tu réfléchiras. 

Ces croies semblèrent calmer un peu 
Hubert; il ôta la riche pelisse dont il s’é¬ 
tait enveloppé, la jeta à un domestique, 
prit la main de Y..., et lui dit d’un air 
moqueur: — Le seigneur du majorai 
veut donc bien me recevoir ici ? 

Il revint dans la salle avec le justicier, 
Hubert s’assit auprès de la cheminée, 
prit la pincette, et se mit à arranger 
l’énorme foyer, en disposant le feu d’une 
meilleure manière :—-Vous voyez, M. Je 
justicier, dit-il, que je suis un bon gar¬ 
çon , fort habile dans les petites affaires 
de ménage. Mais Wolfgang a (es plus fâ¬ 
cheux préjugés, et, par dessus tout, 
c’est un avare. 

Le justicier se rendit le soir chez le 
baron. Il le trouva toisant sa chambre 
à grands pas, et dans une agitation ex¬ 
trême. î 1 prit l’avocat par les deux mains, 





















LE MAJORAT. XJ*) 

et lui dit en le regardant dans les yeux : 
-— Mon frère est venu ! 

— Je sais, dit le justicier, je sais ce 
que vous voulez dire, 

— Mais vous ne savez pas, vous ne 
savez pas que mon malheureux frère est 
sans cesse sur mes pas comme un mau¬ 
vais génie, pour venir troubler mon 
repos. Il ria pas dépendu de lui que je 
ne fusse le pîus misérable des hommes. 
Jl a tout fait pour cela , mais le ciel ne l’a 
pas voulu. Depuis qu’il a appris la fon¬ 
dation du majorât, il me poursuit d’une 
haine mortelle. Il m’envie celte pro¬ 
priété qui, dans ses mains, s’envolerait 
comme un brin de paille. C’est le pro¬ 
digue le plus insensé qui ait jamais 
existé. Ses dettes excèdent de plus de 
moitié le patrimoine libre de Courlande 
qui lui revient, et maintenant il vient 
mendier ici, poursuivi par ses créan¬ 
ciers. 
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— Et vous, son frère, vous le refu- 
sez ! 

— Oui, s’écria le baron avec violence, 
je le refuse! !l n’aura pas un écu îles 
revenus du majorât • je ne dois pas les 
aliéner. Mais écoutez la proposition que 
j’ai faite, il y a quelques heures, à cet 
insensé, et puis jugez-moi. Le patri¬ 
moine de Courlande est considérable, 
comme vous le savez; je consens à re¬ 
noncer à la part qui m’appartient, mais 
en faveur de sa famille. Hubert est marié 
en Courlande à une femme charmante, 
mais pauvre. El le lui a donné des en fa ns. 
Les revenus serviront à es entretenir, 
et à apaiser les créanciers. Mais que 
lui importe une vie tranquille et libre 
de soucis ? Que lui importent sa femme 
et ses enfans? C’est de l’argent qu il lui 
faut, beaucoup d’argent, afin de pouvoir 
se livrer à toutes scs folies! Quel mau¬ 
vais démon lui a dévoilé le secret des 
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cent cinquante mille écus? 11 en veut la 
moitié, car il prétend que ce trésor est 
indépendant du majorai. Je veux, je dois 
le refuser; mais je vois bien qu’il inédite 
en lui-même ma ruine et ma mort! 

Quelques elforts que fît le justicier 
pour détourner les soupçons qu’il nour¬ 
rissait contre son frère, il ne put y par¬ 
venir. Le baron lui confia la mission de 
négocier avec Hubert, Il la remplit avec 
2e!e, et se réjouit fort lorsque le jeune 
seigneur lui dit ces paroles : — J’accepte 
les offres du baron, mais sous la condi¬ 
tion qu’il m’avancera à l’instant mille 
frédérics d’or pour satisfaire mes créan¬ 
ciers, et rue cet excellent frère me per¬ 
mettra de me soustraire pendant quel¬ 
que temps à leurs recherches. 

— Jamais! s’écria le baron, lorsque 
le justicier lui rapporta ces paroles , 
jamais je ne consentirai que Hubert 
reste un instant dans mon château, 


« 
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quand ma femme y sera !—Voyez-vous, 
mon cher ami, dites à ce perturbateur 
de mon repos qu’il aura deux mille fré¬ 
déri es d’or, non pas à titre de prêt, 
mais en cadeau, pourvu qu’il parte, qu’il 
parte ! 

Le justicier apprit alors que le baron 
s’était marié à linsu de son père, et 
que cette union avait mis J a désunion 
entre les deux frères. Hubert écouta 
avec hauteur la proposition qui lui fut 
faite au nom du baron, et répondit d’une 
voix sombre : — Je verrai; en attendant, 
je veux rester (quelques jours ici. 

V... s’efforça de lui faire entendre que 
le baron faisait tout ce qui était en son 
pouvoir pour le dédommager du partage 
inégal de leur père, et qu’il ne devait 
pas lui en vouloir, mais bien à l’institu¬ 
tion des majorats, qui avait réglé cet 
ordre de succession. Hubert déboutonna 
vivement son frac, comme pour respi- 
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rer plus librement, et s’écria, en pi¬ 
rouettant : — Bah! la haine vient de la 
! Laine. Puis il éclata de rire, et ajouta: 
—Monseigneur est vraiment bien bon 
d’accorder quelques pièces d’or à un 
pauvre mendiant ! 

V.., ne vit que trop que toute récon¬ 
ciliation entre les deux frères était im¬ 
possible. 
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CHAPITRE XVIII, 


Hubert s’établit dansson appartement 

comme pour un long séjour, au grand 
regret du baron. On remarqua qu’il 
s’entretenait souvent avec l’intendant, 
et qu’ils allaient quelquefois ensemble 
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à la chasse*Du reste, il se montrait peu, 
et évitait tout-â- ait de se trouver seul 
avec son frère, ce qui convenait fort au 
baron. V... ne pouvait s'expliquer la 
terreur de ce dernier, chaque fois que 
Hubert entrait dans son appartement. 

Y... était un jour seul dans la grand’- 
salle, parcourant ses actes, lorsque 
Hubert y entra, plus grave et plus posé 
que d’ordinaire; il lui dit, avec un ac-. 
cent presque douloureux : — ''accepte 
les dernières propositions de mon frère; 
faites que je reçoive aujourd’hui même 
les deux mille irédérics d’or; je veux 
partir cette nuit, à cheval, tout seul. 

— Avec l’argent? demanda le justi¬ 
cier. • 

— Vous avez raison, dit Hubert, je 
vous comprends.Faites-moi donc donner 
la somme en lettre-de-cliange sur Isaac 

Lazarus, à K., je veux partir cette 

nuit. Il faut que je m’éloigne; les mau- 
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vais esprits rôdent ici autour de moi! 
Ainsi, aujourd’hui même, M. le justi¬ 
cier ! 

A ces mots il s’éloigna. 

Le baron éprouva un vil sentiment 
de bien-être en apprenant le départ de 
son frère; il rédigea la lettre-oe-cl iange, 
et la remit à V... Jamais il ne se montra 
plus joyeux que le soir à table. Hubert 
avait annoncé qu’il n’y paraîtrait pas. 

Le justicier habitait une chambre 
écartée, dont les fenêtr es donnaient sur 
la cour du château. Dans la nuit, il se 
réveilla tout à coup, et crut avoir en¬ 
tendu des gémissemens éloignés, mais 
il eut beau écouter, le plus grand silence 
continuait de régner, et il pensa qu’il 
avait été abusé par un rêve. Cependant 
un sentiment singulier d’inquiétude et 
de terreur s’empara de lui, et il ne put 
rester dans son Ht. Il se leva et s’appro¬ 
cha de la fenêtre; il s’y trouvait à peine 
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depuis quelques instans, lorsque la porte 
du vestibule s’ouvrit; un homme, un 
flambeau à la main, en sortit et raversa 
la cour. V... reconnut le vieux Dat < i, 
et l’aperçut distinctement entrer dans 
l’écurie, d’où il ne tarda pas à faire sortir 
un cheval sellé. Une seconde figure,- 
enveloppée dans une pelisse, la tète 
couverte d’un bonnet de renard, sortit 
alors des ténèbres, et s’approcha de lui. 
C’était Hubert qui parla quelques mo- 
mens à Daniel avec chaleur, et se retira 
vers le lieu d’où il était venu. 

Il était évident qu’Hubert avait des 
relations secrètes avec le vieil intendant. 

I l avait voulu partir, et sans doute celui- 
ci Pavait retenu. Y... eut à peine la pa- 
tien ce d’attendre le jour pour faire part 
au baron des événemens de la nuit, et 
l’avertir de se défier de Daniel qui le 
t rahissait évidemment. 





















CHAPITRE XIX. 
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1 

Le lendemain, à l’heure où le baron 
avait coutume de se lever, Y... entendit 
un violent bruit de portes et un grand 
tumulte. Il sortit de sa chambre, et ren¬ 
contra partout des domestiques qui 
























j.E MAJORAT. 


187 

passèrent auprès de lui sans le regarder, 
et qui parcouraient toutes les salles. 
iSnfiii, il apprit que le baron ne se trou¬ 
vait pas, et qu’on le cherchait depuis 
plusieurs heures. Il s’était mis au lit en 
présence de son chasseur; niais il s’était 
éloigné en robe de chambre et en pan* 
touffles, un flambeau à la main ; car tous 
ces objets manquaient dans sa chambre. 

V..., frappé d’un sombre pressenti¬ 
ment, courut à la grand’salle, auprès 
de laquelle se trouvait l'ancien cabinet 
du défunt baron, ba porte qui menait à 
la tour écroulée était ouverte, et Y... 
s’écria plein d’horreur ; — } 1 est au fond 
du gouffre, brisé en morceaux! 

Ce n’était que trop vrai. La neige avait 
iombé toute a nuit, et on ne pouvait 
apercevoir qu’un bras raidi qui s’avan¬ 
çait entre les pierres. Plusieurs heures 
s’écoulèrent avant que des ouvriers pus¬ 
sent descendre, au risque de leur vie, le 
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long de plusieurs échelles liées ensemble, 
et ramener le cadavre àl’aide de longues 
cordes. Dans les convulsions delafrayeur, 
le baron avait serré fortement le flam¬ 
beau d’argent, et la main qui le tenait 
encore était la seule partie de son corps 
qui n’eût ;>as été affreusement mutilée 
par les pierres aigues sur lesquelles il 
avait roulé. Hubert arriva dans le plus 
profond désespoir. Il trouva le cadavre 
de son frère étendu sur ia table où on 
avait posé, quelques semaines aupara¬ 
vant, celui du vieux baron Roderich. 

— Mon frère! mon frère! s’écria-t-il 
en gémissant. Non , je n’ai pas deman¬ 
dé sa mort au démon qui planait sur 
moi ! 

Hubert tomba sans mouvement sur 
le sol. On l’emporta dans son apparte¬ 
ment, et il ne revint à lui que quelque 
temps après. Il vint dans la chambre du 
justicier; il était pâte, tremblant, 











LE MAJORAT. 


I 8< ; 

les yeux à demi éteints, et se jeta dans 
un fauteuil, car il 11e pouvait se soute¬ 
nir. 

— J’ai désiré la mort de mon frère, 
parce que mon père lui a laissé la meil¬ 
leure partie de son héritage. Il a péri, 
et je suis seigneur du majorât; mais 
mon cœur est brisé, et je ne serai 
jamais heureux. Je vous confirme dans 
votre emploi, et vous recevrez les pou¬ 
voirs les plus étendus pour régir le 
Majorai où je ne pourrais pas demeurer! 

Hubert quitta le justicier, et partit 
pour K... un instant après. 

On répandit le bruit que le malheu¬ 
reux Wolfgang s’était levé dans la nuit 
pour se rendre dans un cabinet où se 
trouvait une bibliothèque. À demi en¬ 
dormi , il s’était trompé de porte et s’é¬ 
tait précipité sous les débris de la tour. 

— Ah! dit François, le chasseur du ba¬ 
ron , en entendant raconter ce récit in- 
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vraisemblable, monseigneur n’aurait pu 
se tromper de chemin en allant chercher 
un livre; car la porte de la tour ne s’ou¬ 
vre qu’avec de grands efforts, et d’ail¬ 
leurs je sais que la chose ne s’est pas 
passée ainsi ! 

François ne voulut pas s’expliquer 
davantage devant ses camarades; mais, 
seul avec lui, le justicier apprit que le 
baron parlait souvent des trésors qui 
devaient se trouver cachés dans les rui¬ 
nes, et que souvent dans la nuit, poussé 
par un mauvais génie, il prenait la clef 
que Daniel avait été forcé de lui remet¬ 
tre, et allait contempler avec avidité ce 
gouffre au fond duquel il croyait voii 
luire des monceaux d’or. G était sans 
doute dans une de ces excursions qu’un 
étourdissement i avait atteint et précipité 
dans l’abîme. 

Le baron Hubert partit pour la Cou r- 
lande sans reparaître au château. 
















CHAPITRE XX. 






Plusieurs années s’étaient écoulées 
lorsque le baron Hubert revint pour la 
première fois à R...bourg. Il passa plu¬ 
sieurs jours à con;erer avec le justicier, 
et repartit pour la Courlande. La con- 
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struction dti nouveau château fut aban¬ 
donnée , et l'on se borna à faire quelques 
épurations à l’ancien. En passant à K... 
le baron Hubert avait déposé son testa¬ 
ment dans les mains des autorités du 
pays. : 

-if 

Le baron parla souvent, pendant son 
séjour, de sa mort prochaine dont il 
éprouvait le pressentiment. Il se réalisa 
en effet, car il mourut avant ï expiration 
de l’année. Son fils , nommé I lu ben 
comme lui, arriva promptement de la 
Courlande , pour prendre possession du 
Majorai. Sa mère et sa sœur raccompa¬ 
gnaient; le jeune seigneur semblait pos¬ 
séder toutes les mauvaises qualités de 
ses aïeux, et il se montra fier, dur, em¬ 
porté et avare, dès les premiers instans 
de son séiour à R...bourg. Il voulut 
aussitôt opérer mille changemens; il 
chassa le cuisinier ; battit le cocher ; 
bref , il commençait à jouer dans 
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toute sa plénitude le rôle du seigneur 
du Majorât, lorsque V... s’opposa avec 
fermeté à ses projets, en assurant que 
rien ne serait dérangé au château avant 
l’ouverture du testament, 

— Vous osez vous attaquer à votre 
seigneur ! s’écria e jeune Hubert. 

—Point de précipitation, M. le baron! 
répondit tranquillement le justicier. 
Vous n’ètes rien avant l’ouverture du 
testament ; moi seul e suis le maître , et 
je ferai respecter mon autorité. Souvenez* 
vous qu’en vertu de mon titre * l’exécu¬ 
teur testamentaire, je puis vous défen¬ 
dre d’habiter R,..bourg , et je vous 
engage dès ce moment à vous retirer 
a K,.>. . > , >’«i< . .... . t i > , 

* < * * à. ^ 

Le ton sévère et solennel dont le jus¬ 
ticier prononça ces paroles imposa tel¬ 
lement au jeune baron, qu’il n’essaya 
pas de résister. Il se retira en faisant 
quelques menaces: - 

ï. i H 
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Trois mois s étaient écoulés, et le jour 
était arrivé où , selon la volonté du dé¬ 
funt, on devait ouvrir le testament. Ou¬ 
tre les gens de justice, le baron et V... ? 
on vit arriver un jeune homme d’une 
figure intéressante ; il portait un rouleau 
d’actes, et chacun le prit pour un écri¬ 
vain. Le baron daigna à peine le regar¬ 
der, et exigea impérieusement qu'on 
supprimât tout préambule inutile. — li 
ne concevait pas, disait-il, comment il 
pouvait exister un testament pour ia 
transmission d’un majorât dont la nature 
était inaliénable. On lui exhiba le sceau 
et l’écriture de son père, qu’il reconnut 
en haussant les épaules; et, tandis que le 
greffier lisait le préambule du testament, 
le baron regardait d’un air d’indifférence 
à travers la fenêtre, pendant que de sa 
main gauche étendue par dessus son 
fauteuil, il tambourinait une marche su? 
le tapis vert de la table. 
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La lecture se continua. 

Après un court exorde, le défunt ba¬ 
ron J lui 1ert déclarait qu’il n’avait jamais 
possédé îe Majorât, mais qu’il l’avait 
seulement régi au nom du fils mineur 
de son frere Wo %ang, nommé Rode- 
rich connue leur père. C’était à lui rrue 
devait revenir le château, selon l’ordre 
de la succession. Wolfgang de K..., disait 
Hubert dans*$on testament, avait connu, 
dans ses voyages, Julie de Saint-Val, qui 
habitait Genève. Elle était pauvre, et 
sa famille, bien que noble, était fort 
obscure. Il ne pouvait espérer que le 
a ieux Roderieh c >nse i ! tirait à ce mariage. 
Il osa toutefois lui écrire de Paris et lui 
faite connaître sa situation* La réponse 
fut telle que Wolfgang l’attendait; son 
père le menaçait de sa malédiction s’il 
contractait cette union. Mais le jeun 

baron était trop épris pour résister; il 

retourna à Genève sons le nom de Born , 
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et épousa Julie qui lui donna un an apres 
le fils auquel devait revenir le Majorât. 

Hubert était instruit de tout; de là la 

■ 

haine qu’il portait à son frère et le mo¬ 
tif de leur désunion. 

Après cette lecture Y... prit le jeune 
étranger par la main, et dit aux assis¬ 
tai! s : — Messieurs, j’ai l’honneur de 
vous présenter le baron Roder ch de 

R.. ( , seigneur de ce Majorai ! 

■- 

Hubert regarda d’un oeil étincelant le 
jeune homme qui semblait tombé du 
ciel pour lui enlever son riche domaine, 
ferma le poing avec rage , et s’échappa 
sans prononcer unejparoie. 

Le baron Roderich produisit alors les 
documens qui devaient le légitimer. Il 
présenta l’extrait des registres de l’église 
où son père s’était marié sous e nom 
de Wolfgang-Born , son acte de nais¬ 
sance , et plusieurs lettres de son père à 
sa mère, signées seulement d’un W. 
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Le lendemain, le baron Habert mit 
opposition à l’exécution du testament ; 
et, après de longs débats, les tribunaux 
suspendirent tonte décision jusqu’à ce 
que le jeune Roderîcli eût fourni des 
titres plus authentiques j car ceux qu’il 
avait apportés ne suffisaient oas pour 
lui faire donner gain de cause. 
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CHAPITRE XXI. 


Le justicier avait en vain compulsé 
toute la correspondance du vieux Ro- 
derich sans trouver une seule lettre, un 
seul papier qui eût trait aux rapports 
de Wolfgang avec mademoiselle de Saint- 
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Val. Un soir, il était resté plein de sou¬ 
cis dans la chambre à coucher du dé¬ 
funt baron de Roderich, où il venait de 

* 

faire de nouvelles perquisitions, et il 
travaillait à composer un mémoire eu 
faveur du jeune baron. La nuit était 
avancée, et la lune répandait sa clarté 
dans la grande salle, dont la porte était 
restée ouverte. Il entendit quelqu’un 
monter les escaliers lentement et à pas 
lourds, avec un retentissement de clefs. 
V... devint attentif; il se leva, se rendit 

dans la grande salle, et s’aperçut que 

» 

quelqu’un approchait. Bientôt la porte 
s’ouvrit, et un homme en chemise, te¬ 
nant d’une main un flambeau allumé, 
et de l’autre un trousseau de clefs, s’a¬ 
vança lentement. V... reconnut aussitôt 

3 

l’intendant, et il se disposait à lui de¬ 
mander ce qu’il venait chercher ainsi au 
milieu de la nuit, lorsqu’il vit dans tou¬ 
tes les manies du vieillard l’expression 
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d’un état surnaturel; il ne put méconnaî¬ 
tre les symptômes du somnambulisme. 

J/intendant s’avança droit devant la 

* 

porte murée qui conduisait à la tour. 
Là, il s’arrêta en poussant un gémisse¬ 
ment profond qui retentit dans la salle , 
et fit frémir le justicier; puis, posant son 
flambeau et ses clefs sur le parquet, il se 
mit à gratter le mur avec ses mains, et 
employa tant de force, que le sang 
jaillit de ses ongles; ensuite il appuya 
son oreille pour mieux écouter, fit signe 
de la main comme pour empêcher quel- 

V 

qu’ im d’avancer, releva le flambeau et 
s’éloigna à pas comptés. Y... le suivit 
doucement, tenant également un flam¬ 
beau à la main. Il descendit les marches 
avec lui. L’intendant ouvrit la porte du 
château, entra dans !a cour , se rendit à 
lecurie, disposa son flambeau de ma¬ 
nière à ce que la clarté se répandît régu¬ 
lièrement autour de lui, apporta une 
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bride et une selle, et se mit à harnacher 
un cheval avec un soin extrême, atta¬ 
chant la sangle avec force, bouclant les 
étriers à une longueur égale, et visitant 
le mors à plusieurs reprises. Cela fait, 
il retir a le toupet de crins engagé dans 
la têtière , détortilla la gourmette, 
fit sortir le cl eval de l’écurie en 
• animant par le claquement de langue 
habituel aux palefreniers, et l'amena 
dans la cour. Là, il resta quelques instans 
dans l’attitude d'un homme qui attend 
des ordres, et promit de les suivre en 
baissant plusieurs fois là tète. Y... le vit 
alors reconduire le cheval à 1 écurie, le 
desseller, le rattacher au râtelier, re¬ 
prendre son flambeau , et regagner 
sa chambre, où il s’enferma au verrou. 

Le justicier se sentit saisi d’une hor¬ 
reur secrète ; il s’était commis sans 
doute quelque horrible action en ce 
lieu; et, tout occupé de la fâcheuse 
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situation de son protégé , ii s'efforcait 
de tirer sur ce qui venait de se passer 
quelques indices à son avantage. Le I 
lendemain y dès le matin, Daniel se pré¬ 
senta dans sa chambre pour une affaire ! 
domestique. V... le saisit aussitôt par le j 
bras, et lui dit : —Ecoute-moi, Daniel ! J 
iî y a long-temps que je veux te consul- 1 
ter. Que penses-tu des embarras que fl 
nous cause îe singulier testament du J 
baron Hubert ? Crois-tu que ce jeune ] 
homme soit véritablement le fils légitime 
du baron Wolfgang? 

Le vieil intendant, évitant les regards i 
du justicier, répondit :.— Bai i ! il se peut 1 
(ue cela soit, comme il se peut que cela * 
ne soit pas; que m’importe! Soit mai- . 
tre qui voudra ; ce sera toujours un 

maître. ! 

— Mais, reprit V... en s’appuyant sur 

son épaule; toi, qui étais le confident 
du vieux baron Roderich, tu as du cori- j 
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mai ire toute [histoire de ses fils? Ne ta- 
t—il jamais parlé du mariage que Wolf¬ 
gang avait contracté contre sa volonté. 

— Je ne puis pas m 7 en souvenir, dit 
rintendanten bâillant. 

Tu as envie de dormir, mon vieux, 
dit Y...; as-tu.passé une mauvaise nuit? 

—* Pas que je sache, répondit i )aniel 
en se secouant; mais je vais aller com¬ 
mander le déjeuner. 

A ces mots, il se leva du siège où il 
s était assis, et bâilla encore plusieurs 
fois. 

— Iles te donc encore un peu, mon 
vieux camarade, lui dit V... en voulant 
le forcer de se rasseoir. Mais Daniel 
resta debout, et répondit d'un air de 
mauvaise humeur : — Ah! ça, que 
m’importe le testament et leur querelle 
pour le majorai ? 

—- Ainsi, nen parlons plus! Causons 
d’autre chose, mon cher Daniel : tu es 
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J* 

mal disposé, tu bâilles; tout cela montre 
un homme affecté, et je crois vraiment 
;ue tu l’as été cette nuit. 

— Qu’ai-je été cette nuit? demanda 
1 intendant en restant dans la même 
position. 

— Cette nuit, dit Y ..., comme je 
travaillais dans la chambre du défunt 
baron Roderich 3 tu es venu dans la salle, 
pâle et défait, et tu as passé un grand 
quart d’heure à gratter la porte murée. 
Es-tu donc somnambule, Daniel? 

L’intendant se laissa tomber dans le 
fauteuil qui était derrière lui. Il ne pro¬ 
nonça pas une parole; ses jeux se fer¬ 
mèrent à demi, et ses dents se choq uè¬ 
rent avec violence. 

— Oui, continua Y... après un moment 
de silence; il se passe de singulières 
choses dans l’état de somnambulisme; 
et le lendemain, on ignore tout ce qu’on 
a fait. J’avais un ami qui se promenait 
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régulièrement la nuit, au temps de ia 
pleine lune. I répondait alors à toutes 
les questions, et comme malgré lui. .le 
crois vraiment qu’un somnambule qui 
aurait commis une mauvaise action l’a¬ 
vouerait lui-même dans ces momens-Ià! 

Heureux ceux qui ont bonne conscience 

# 

comme nousdeux, Daniel!Nous pouvons 
être somnanibuîes sans avoir rien k 
craindre. Mais dis-moi donc un peu ce 
que tu as à gratter comme cela à la porte 
de l'observatoire ? Tu veux sans doute 
aller faire de l’astronomie avec le vieux 
Itoderich ,n est-ce pas? Je te demanderai 
cela la nuit prochaine. 

Daniel n’avait. cessé de trembler ten¬ 
dant tout ce discours; tout son corps 
semblait en ce moment un roseau ba¬ 
lancé par l’orage. ïl ne proférait que des 
paroles inintelligibles, et sa bouche se 
chargeait d’écume. V.„ sonna. Les do¬ 
mestiques vinrent prendre le vieil inten- 


« 
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dant qui ne faisait plus aucun mouve¬ 
ment, et le transportèrent dans son lit, 
où il ne tarda pas à tomber dans un 
assoupissement profond. Lorsqu’il se 
réveilla quelques instans après, i! de¬ 
manda du vin, et s’enferma seul dans sa 
chambre, où il resta tout le jour. 

V... avait réellement résolu d’interro¬ 
ger Daniel pendant ses accès de som¬ 
nambulisme. Il se rendit à minuit dans 
la grande salle, espérant que l’intendant 
s y rendrait; mais il ne tarda pas à en¬ 
tendre des cris effroyables. On vint lui 
annoncer que le feu était dans la cham¬ 
bre de Daniel. On y courut; maison 
essaya vainement d’ouvrir la porte. 
Quelques domestiques brisèrent alors 
la fenêtre basse, arrachèrent les rideaux 
qui brûlaient, et répandirent dans la 

m 

cheminée quelques seaux d’eau qui 
•éteignirent l’incendie. L'intendant était 
au milieu de la chambre dans un éva- 
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nouissement profond, fl tenait encore à 

% 

sa main le flambeau dont la flamme avait 
cousu médes rideaux. Ses sourcils et une 
partie de ses cheveux avaient été brûlés; 
et on remarqua,non sans étonnement, 
que la porte se trouvait fermée inté¬ 
rieurement par deux énormes verroux 
qui ne s y trouvaient pas la veille. 

V... comprit que l’intendant avait 
voulu se contraindre à ne pas quitter sa 
chambre, mais qu’il navait pu résister 
à la volonté supérieure qui résidait en 


lui. Daniel tomba sérieusement malade; 
il cessa de parler, et resta des journées 
entières plongé dans ses réflexions. V... 
n ayant pu trouver les doeumens qu’il 
cherchait, se disposa enfin à quitter le 
château. Le soir qui devait précéder son 
départ, il était occupé à rassembler tous 
ses papiers, lorsqu’il trouva un petit 
paquet cacheté, qui lui avait échappé. Il 
portait pour suscription, de la main 


f 
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du baron Hubert : Pour être lu après 
l'ouverture de mon testament. V... se 
disposait à faire ! ouverture de ce paquet, 
lorsque la porte s’ouvrit. Daniel s’avança 
lentement, il mit sur la table un carton 
noir, qu’il portait sous son bras, et 
tombant à genoux devant le justicier 
il lui dit, d’une voix sourde : — Je ne vou¬ 
drais pas mourir sur l'échafaud! 

Puis, il s'en al la comme il était venu. 


9 















CHAPITRE XXII. 


V,. * passa toute ia nuit à lire ce que 
renfermait le carton noir et le paquet du 
défunt baron Hubert.Tous ces documens 
s'accordaient parfaitement et lui dictè¬ 
rent sa conduite. Il partit. 

18 


i. 
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Dès qu i 1 fut arrivé à K., il se rendit 

*' # 

chez le baron, qui ie reçut avec arro- 
gance. Mais la conférence qu’il eut avec 

lui fut suivie dun résultat merveilleux; 

# + 

car, le lemlemain, le baron se rendit 
devant le tribunal, et déclara qu’il re¬ 
connaissait la légitimité de l’union du 

tbs aîné du baron Rodericli de R., à 

avec mademoiselle Julie de Saint-Val. 1 
Après avoir fait sa déclaration, il de¬ 
manda des chevaux de poste, et partit 
seul, laissant sa mère et sa sœur à R. 

B 

Il leur écrivit le lendemain, quelles ne j 
le reverraient peut-être jamais. I 

L’étonnement du jeune Roderich fut 1 
extrême, et i! pressa V... de lui expliquer 

par quel mystérieux pouvoir ce chan- 

■ * 

gement sétait déjà opéré; mais celui-ci 
remit cette confidence au temps où i) 
serait en possession du majorât. Un | 
obstacle s’y opposait encore ; car les 
tribunaux refusaient de se contenter de 
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la déclaration du baron Hubert, et 
exigeaient la légitimation de Roderieh. 

V... proposa, en attendant, au jeune 
Roderieh de demeurer au château de 
R..., où ii avait déjà offert un asile à a 
mère et à la sœur du baron fîubert, Le « 

ii 

ravissement avec lequel Roderieh accepta 
cette proposition, montra quelle impres¬ 
sion profonde avait produite sur son 

■ f 

cœur la jeune Séraphine; et, en effet, 

* ^ dfs * -«i^ 

il sut si bien mettre le temps à profit , 

» f 

que la baronne consentit bientôt à son 
union avec sa fille. Y... trouvait cette 
décision un peu prompte, car jusque-là 
rien n’annonçait encore que le majorât 
dût échoir à Roderieh. 

* 

Des lettres de Cour lande interrom¬ 
pirent la vie d’idylle qu’on menait au 

château. Hubert était parti pour la Russie, 
où il avait pris du service dans l’armée 
d’expédition qui se préparait contre la 
Perse. Ce départ rendait celui de la b a- 


* 
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■i 

; ne et de sa fille indispensable; elles 
partirent j>oçtr leurs terres deCourlande, 
ou leur présence devenait nécessaire. 

f 

Roderich, quon regardait déjà comme 
un époux et comme un fils, les accom¬ 
pagna, et le château resta désert. La 
santé du vieil intendant s’affaiblissait 
chaque jour. On le remplaça , dans ses 
I j j j cl ion s , pa un garde-cl i, asse nommé 
François. 

Enfin, après une longue attente , V... 

reçut ce la Suisse des nouvelles favora- 

■ * 

- ■ 

blés. Le pasteur qui avait marié Le défunt 
baron Roderich était mort depuis long¬ 
temps; mais il se trouvait, sur le registre 
de l’église, une note de sa main où il 
était dit que le fiancé de Julie de Saint- 
Val s’était fait reconnaître au pasteur, 
sous le sceau du secret, comme le baron 
Wolfgang, fils aîné du baron Roderich 
de R... Deux témoins s’étaient en outre 

4 

retrouvés, un négociant de Genève et un 
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capitaine français retiré à Lyon. Rien ne 
s’opposa plus à la remise du Majorât; et 
une lettre de Russie en accéléra le mo¬ 
ment. On apprit que le baron Hubert 
avait eu le sort de son jeune irère, mort 
jadis sur te champ de bataille; et ses 
biens de Courlande devinrent la dot de 

Sérapbine de R... qui épousa l’heureux 
Roderich. 





* • 
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CHAPITRE SSIH. 



Ce fut au mois de novembre que 
Roderich revint, avec sa fiancée, à 
R...bourg. On y célébra à la fois son 
installation et son mariage avec Sé a- 
phine. Plusieurs semaines s’écoulèrent 
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dans les fêtes; puis, peu à peu, les hôtes 
s’éloignèrent à la grande satisfaction des 
nouveaux époux, et de V... qui ne 
voulait pas quitter le château sans faire 
co a naître au jeune baron tous les détails 
de son nouveau domaine. Depuis le 

temps ou Daniel était venu lui apparaître, 
le justicier avait ait élection de domicile, 
rom me il le disait, dans la chambre du 
vieux Rode ri ch, afin de se trouver en 
situation d’arracher à l’intendant une 
confession, s’il renouvelait ses prome¬ 
nades, Ce fut donc là et dans la salle 
voisine qu’il se réunit avec le baron pour 
traiter des affaires du Majorât, lis se 
trouvaient un soir ensemble auprès 
ci un feu pétillant, V... notant, la plume 
a ia main, les recettes et les dépenses 
du domaine, et le baron les yeux fixés 
sur les registres etles documens que son 
avocat lui présentait. Ils n’entendaient 
ni fe murmure des flots de la mer, ni 
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fi 

les cris des mouettes qui annonçaient 
l’orage, ni le bruit du vent qui s'engouf¬ 
frait dans les corridors du château et 
rendait des sons plaintifs. Lorsqu’enfin 
un horrible coup de vent eut ébranlé la 
toiture du château, Y... s’écria : Un 

mauvais temps! — Le baron, plongé 
dans le calcul de sa richesse, répondit, 
en tournant un feuillet de ses récoltes : 
— Oui, un fort mauvais temps ! 

Mais il poussa tout à coup un grand 
cri. La porte s’était ouverte, et Daniel, 
que chacun croyait retenu sur son lit 
par sa maladie, parut, les cheveux en 
désordre, presque nu, et dans un état 

de maigreur effrayant. 

— Daniel! — Daniel! — ÇHie fais-tu 
ici à cette heure? lui cria le baron ef¬ 
frayé. 

Le vieillard poussa un long gémis¬ 
sement et tomba sur le parquet. V... 
appela les domestiques, on le releva, 
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mais tous les efforts qu on fit pour rap¬ 
peler ses sens furent inutiles. 

— 3V on Dieu ! n’ai-je donc pas entendu 
dire quen prononçant le nom dun som¬ 
nambule , on peut causer sa mort ? 
s écria le baron. Ah! malheureux que je 

suis, j ai tué ce pauvre vieillard ! C’en 

est fait de mon repos! 

Lorsque Daniel eut été emporté par 
les dômes iques, V... prit le baron par le 
b as, le condusit auprès de la porte mu¬ 
rée et lui dit : -r Celui qui vient de tom¬ 
ber sans mouvement à vos pieds, baron 
fiodei ich, est lassasm de votre pere! 

Le baron resta pétrifié. Y... continua : 
~~ U est temps enfin de vous dévoiler cet 
lioi rible secret. Le ciel a permis que le 
fils prît vengeance de la mort de son 
pere. Les > *les < ue vous avez fait 
retentir aux oreilles de ce misérable sont 
les derrières que votre malheureux père 
a prononcées! 
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Tremblant, hors d’état de prononcer 
un mot, le baron prit place auprès du 
justicier, et celui-ci lui fit d’abord con¬ 
naître le contenu du paquet laissé par 
Hubert pour être lu après l’ouverture 
de son testament. 

Hubert y témoignait un vil repentir 
de la haine qu’il avait conçue contre son 
frère aîné, après la fondation du Majo¬ 
rât. Il avouait qu’il avait toujours cher¬ 
ché, mais en vain, à nuire à Wolfgang 
dans l’esprit de son père. Ce ne fut que 
lorsqu’il connut le mariage de son frère 
à Genève, qu’il conçut l’espoir de réali¬ 
ser ses projets. Cette union parut un 
crime horrible aux yeux du vieillard, 
qui avait dessein de consolider la fon¬ 
dation de son majorât par une riche 
alliance. Il écrivit à son fils de revenir 
aussitôt à R..bourg, et de faire casser 
son mariage, le mei açant de sa malé¬ 
diction s’il n’obéissait à ses ordres. Ce 
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fut cette lettre que Wolfgang brûla près 
du corps de son père. 

Wolfgang périt, et le Majorât revint 
à Hubert avant que son frère eût pu 
divulguer son mariage. Hubert se garda 
de le faire connaître, et s'appropria le 
domaine qui revenait à son neveu ; mais 
le ciel ne permit pas qu’il eu jouît pai¬ 
siblement, et la î îaine que se portaient 
ses deux fils lui fut uri terrible châ- 
liment de celle qu’il avait portée à son 

frère. ' 

» * * 

Tues un pauvre hère, dit un jour 
aîné des deux, âgé de douze ans, à 
son plus jeune frèrej lorsque mon père 
mourra, je deviendrai seigneur de R...; 
et toi, il faudra que tu viennes hum* 
blèmefnt me 1 aiser ia main quand je te 
donnerai de l’argent pour avoir un ha¬ 
bit neuf. L’enfant, irrité de l’orgueil de 
son frère, lui lança aussitôt un couteau 
l 1 - ^ '' 1 ! • 1 :( la main, et le blessa cruel- 
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lement. Hubert,craignant de plus grands 
malheurs, envoya le cadet en Russie, où 
il prit plus tard du service, et fut tué 

en combattant sous les ordres de Suwa- 

■ 

4 * 

row contre les Français. 

Quant à la mort de son frère, le baron 
s’exprimait en termes singuliers et équi¬ 
voques, qui laissent toutefois soupçon¬ 
ner qu’il avait eu part à cet horrible 
attentat. Les papiers que renfermait le 
carton noir expliquèrent tout. 

Il contenait une déclaration écrite et 

m * 

signée par Daniel. C’était d’après l'invi¬ 
tation de Daniel que le baron Hubert 
était venu à R... ; c’était Daniel qui lui 
avait fait savoir qu’on avait trouvé une 
somme immense dans la chambre du 
baron Rodericîi. Daniel brûlait du désir 
d’assouvir sa vengeance sur le jeune 
homme qui l’avait si outrageusement 
traité. Il entretenait sans cesse la colère 
du malheureux Hubert, et l’excitait à se 
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débarrasser de son frère. Ce fut dans 
une chasse qu*ils firent ensemble, qu’ils 
tombèrent enfin d’accord. 

— Il faut le tuer! murmura Hubert 
en jetant un coup*d’œil sur son fusil. 

— Le tuer, oui; mais pas ainsi, dit 
Daniel. Et il ajouta qu’il promettait de 
tuer le baron sans qu’on entendit seu¬ 
lement un coq chanter. 


Après avoir reçu l’argent de spn frère, 
Hubert voulut fuir pour échapper à la 

B -+ 

tentation. Daniel lui sella lui-mème un 
cheval dans la nuit, et le conduisit hors 
de 1 écurie; mais lorsque le baron voulut 
se mettre en selle, Daniel lui dit d'un 
air sombre : — Je pense, baron Hubert, 
que vous feriez bien de rester dans le 
Majorât, qui vous appart lent maintenant; 
car Porgueilieux seigneur est tombé dans 
les fossés de la tour ! 

Daniel avait observé que Wolfgang, 
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dévoré de la soif de l’or , se levait sou- 

; . Il 7 

vent dans la nuit, ouvrait la porte qui 
conduisait autrefois à la tour, et regar¬ 
dait avec attention dans le gouffre qui 

f I * I 14* "V t i O _ A 

devait, selon lui , cacher des trésors. 

• *i :'*t •«» lit • \ » ,rA » ni i l ' : 

Daniel l’avait suivi. Au moment où il 

a. 

avait entendu le baron ouvrir la porte 

V jf 9 r 

de la tour, il s’était approché de lui sur 
le bord du gouffre; et celui-ci, qui lisait 
déjà dans les yeux du traître des pro¬ 
jets de vengeance, s était écrié : Daniel! 

Daniel! oue fais-tu îr*i à 
- - — - * “ v “* 

— Meurs, chien galeux! s’était écrié 
Daniel à son tour; et d’un vigoureux 
coup de pied il l’avait précipité dans les 
profondeurs de l’abîme. 

Ici mon grand-oncle cessa de parler, 
ses yeux se remplirent de larmes ; il 

*• JP jj 

ajouta d’une voix presquë eteinte : — 
Ce n’est pas tout, Théodore; écoute 
avec courage ce qui me reste à te dire. 
Je frissonnai. 
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— Oui, reprit mon oncle, le mauvais 
génie qui plane sur cette famille a 
aussi étendu son bras sur elle !— Tu 
pâlis! Sois homme enlinj et rends grâce 
au ciel de n’avoir pas été la cause de sa 

mort. 


— Elle n’est donc plus ? m’écriai-je en 

* * 

gémissant. 

— Elle n’est plus! Deux jours après 
notre départ, le baron arrangea une 
partie de traîneaux. Tout à coup les 
chevaux de celui où il se trouvait avec 
la baronne s’emportèrent , et parti¬ 
rent à travers le bois avec une rage in- 
croyable. 

— Le vieillard ! le vieillard est der¬ 
rière nous! Il nous poursuit! s’écriait la 
baronne d’une voix perçante, iin ce 
moment, le traîneau fut renversé et se 
brisa. ( >n la trouva sans Yie ! Le baron 
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* 

en mourra de douleur. Jamais nous ne 
r reverrons H..bourg, mon neveu ! 

Je ne sais comment la douleur que 
me causa ce récit ne me tua pas moi- 
mème. 
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* K. 

Des années avaient passé. Mofi grand- 
oncle reposait dans sa tombe. J’avais 
dès long-temps quitté ma patrie , et 
mes voyages m’avaient entraîné jusqu’au 
tond de la Russie. A mon retour, passant 
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par une nuit d'automne bien sombre 
sur une chaussée le long de la Baltique, 
j’aperçus un feu qui brillait à quelque 
distance ; c'était comme une constella¬ 
tion immense, et je ne pouvais concevon 
d’où venait cette flamme à^une si prodi¬ 
gieuse élévation. 

Postillon, criai-je, quel est ce leu 
que nous voyons devant nous? 

— Eh ! ce n’est pas du feu, me ré\ ion- 
dit-il. C’est le fanal de la tour de Rem- 


bourg. 


— Remboüïg ! 

En entendant 


prononcer ce nom , 


l’image des jours heureux que javais 
passés en ce lieu s’ofi rit a moi dans 
toute sa fraîcheur. Je vis le baron, je vis 
Séraphiue, et aussi les deux vieilles tan¬ 
tes ; et moi-même je me revis avec mon 
visage imberbe, ma chevelure bien 
frisée, bien poudrée, avec mon frac de 
taffetas bleu de ciel ; je me revis jeune, 
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teries « le mou vieux grand-oncle ! 

Vers le matin, ma voiture s’arrêta 

* , * . * 

devant la maison de l’inspecteur du 
domaine. Je la reconnus aussitôt. Je 

m’informai de lui,. 

* v "■ 

— Avec votre permission , me dit le 
maître de poste, il n’y a pasd’inspec- 




UW ViVUIUàMv 4W»« VI vuw 


royal. 


Je m’informai encore. Le baron de 
Roderich de R** # était mort depuis seize 


sans descendans ; et e majorât, 

— • ► ' - » # V J J 


ans 


conformément à son institution, était 
échu à l’état. 

J’eus la force d'aller au château. Il 
tombait en ruines. On avait employé une 
partie des matériaux pour construire la 
tour du fanal; c’est du moins ce que 
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me dit un paysan que je rencontrai 
dans le bois de pins. Il me parla aussi 
des anciennes apparitions, et il me 
jura qu’au temps de la pleine lune on 
entendait encore d’affreux gémisse- 

mens s’élever du milieu de ces décom¬ 
bres. 

Pauvre baron Roderich ! Quelle puis¬ 
sance ténébreuse a coupé dès ses pre¬ 
miers rejetons le tronc dont tu avais 

cru consoiider les racines pour l’éter¬ 
nité? 



fin DU MAJORAT. 
































« 


* 




+ 


J 


♦ 




4 











































LE SANCTUS 




Le docteur secoua la tète d’un air 
mécontent. — Quoi! s écria le maître*de 
chapelle en s’élançant de sa chaire , 
quoi ! le catarrhe de Bettina aurait-il 
quelque chose d’inquiétant ? 
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Le docteur cogna deux ou trois lois 
de son jonc d’Espagne sur le parquet, 

prit sa tabatière, la remit dans sa poche 

sans prendre de tabac, leva les yeux au 
plafond comme pour en compter les 
solives, et toussa sans prononeer une 
parole. Cela mit le maître de chapelle 
hors de lui, car il savait déjà que la 
pantomime du docteur disait clairement ; 
— Le cas est fâcheux ; je ne sais qu’y 
faire, et je tâte en aveugle comme le 
docteur de Gil-Blas de Santillane. 

— Mais voyons, parlez clairement, et 
dites*nous, sans tous ces airs d inpor- 
tance, ce qu’il en est du rhume que 
Bettina a gagné en négligeait de se 
couvrir de son châle au sortir de l’église. 
Il ne lui en coûtera pas la vie, à cette 
pauvre petite, j’imagine. 

—Oh! nullement, dit le docteur en 
reprenant sa tabatière et y puisant cette 
fois, nullement ; niais il est p us que 
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probable qu’elle ne pourra plus chanter 
une note clans toute sa vie. 

À ces mots, le maître de chapelle en¬ 
fonça ses dix doigts dans ses cheveux 

a O 

avec un tel désespoir qu’un nuage de 
poudre se répandit autour de lui; il 
parcourut la chambre dans une agitation 
extrême, et s’écria : —Ne plus chanter! 
ne plus chanter! Bettina ne plus ehan- 

ter! Toutesces charmantes cahzonnet tés, 

ces merveilleux boléros, ces ravissantes 
seguid illas, qui coulaient de ses lèvres 
comme des ruisseaux de miel ; tout cela 
serait mort? iFdle ne nous ferait plus 
entendre ces doux agnus , ces tendres 
benedictus? Oh ! oh ! — Plus de miserere 
qui vous purgeaient de toutes les idées 
terrestres, et qui m’inspiraient un monde 
entier de thèmes chromatiques? — Tu 
mens, docteur, tu mens ! l’organiste de 
la cathédrale, qui nie poursuit de sa 
haine depuis que j’ai composé un qui 

i. 


20 
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tollis a huit voix, au ravissement de 
l'univers entier, t’a séduit pour me 
nuire! Il veut me pousser au désespoir, 
pour que je n’achève pas ma nouvelle 
messe ; mais il ne réussira pas! Je les 
porte là, les solo de Bettina (il frappa 
sur sa poche); et demain, tout à l’heure, 
la petite les chantera d’une voix plus 
argentine que la clochette de l’église. 

Le maître de chapelle prit son chapeau 
et voulut s’éloigner; le docteur le retint 
en lui disant avec douceur : — J’honore 
votre enthousiasme, mon digne ami, 
mais je n’exagère en rien, et je ne con¬ 
nais aucunement l’organiste de la cathé¬ 
drale, quel qu’il soit. Depuis le jour ou 
Bettina a chanté ses solo dans les Gloria 
et les Credo , elle a été atteinte d’une 
extinction de voix qui défie tout mon 
art, et me fait craindre, comme je l’ai 
dit, qu’elle ne chante plus. 

— Très-bien ! s’écria le maître de 
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chapelle, comme résigné dans son dés¬ 
espoir, très-bien! Alors, donnez-lui de 
l’opium, — de l’opium, et si long-temps 
de l’opium qu’elle finisse par une douce 

t'i 1 I * t ’ # r * I * IJ *. « T * ' 1 ■ 1 À**»- ifc 

mort; car si Bettina ne chante plus, el e 

■ + * * 

ne doit plus vivre: elle ne vit plus que 

™ » ■ 

» J» ■ . _ ^ i “ T Jf I * # ***'* w Æ m *' ^ * i / 

pour chanter; elle n’existe que dans son 
chant! Céleste docteur, faites-moi ce 

? * i » , 


- * * * 


plaisir; empoisonnez-la plutôt. J’ai des 
connexions dans le collège criminel ; j>.i 
étudié avec le président à Halle; c’était 
un excellent cor, et nous concertions 

/ ' x' 

- il ’ • 1 .J 4 ' i -, . f . . é , 

toutes lies nuits avec accompagnement 
obligé de chats et de chiens! Vous ne 


*• 


serez pas inquiété à cause de cela, je 

J ê # # 4 * n 

vous le jure; mais empoisonnez-la, je 

" i J . ! .. î . 

vous en prie, mon bon docteur! 

vf * • * W 1 Ï J } f 

Quand on a déjà atteint à un cer- 

x V 

* “ > < ' - * - 4 4* i i a J i - 4 L . 

tain âge, dit le docteur; quand on en est 

■ - - r 

venu à porter de la poudre depuis main- 

* ^ m. 

tes années, on ne crie pas ainsi; on ne 
parle pas d’empoisonnement et de meur- 


✓ 
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.■ _ -§ k 4r^| ,r 'L» “* 

tre : on s’assied tranquillement clans son 
fauteuil, et on écoute son docteur avec 
patience. 

Le maître de chapelle s’écria d’un ton 
lamentable : —Que vais-je entendre? et 
fit ce que le docteur lui ordonnait. 

■ j i* * , 

— Il y a, dit le docteur, il y a en 
effet, dans la situation de Bettina, quel- 
que chose de bizarre, je dirais même de 
merveilleux. Elle parle librement, avec 
toute la puissance de son organe; elle 
n’a pas seulement l’apparence d’un mal 
de gorge ordinaire, elle est même en 

DD F 

état de donner un ton musical : mais 
dès qu’elle veut élever sa voix jusqu’au 
chant, un je ne sais quoi inconcevable 
étouffe le son, ou l'arrête de manière a 

iF 

lui donner un accent mat et catarrhal, 
et à ne lui laisser en quelque sorte que* 
l’ombre de lui-même. Bettina , mon- 
sieur, compare très-judicieusement son 
état à un rêve dans lequel on s’efforce 
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en vain de planer clans les airs. Cet état 
négatif de maladie se rit de ma science 
et de tous les moyens que j’emploie. 
J/ennemi que je combats m’échappe 
comme tiqspectre. Et vous avez eu raison 
de direq ueBettina n’existe que dans son 
chant, car elle meurt déjà d’effroi en 
songeant qu’elle pourra perdre sa voix; 
et cette affection redoublant son mal, 
je suis fondé à croire que toute la maladie 
de la jeune fille est plutôt psychique que 
physique. 

— Ti ’ès-bien, docteur! s’écria un 
troisième interlocuteur qui était resté 
dans un coin, les bras croisés, et que 
nous désignerons sous le nom du voya¬ 
geur enthousiaste; très-bien, mon ex¬ 
cellent docteur! vous avez touché du 
premier coup le point délicat! La ma¬ 
ladie de Bettina est la répercussion phy¬ 
sique d'une impression morale; et, en 
cela, elle n’est que plus dangereuse. 
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Moi seul, je puis tout vous expliquer , 
messieurs ! 

* -i * 

— Uue vais-je entendre! dit le maître 
de chapelle d’un ton encore plus la¬ 
mentable. Le docteur approcha sa chaise 
du voyageur enthousiaste, et le regarda 
en souriant ; mais le voyageur, levant 
les yeux au ciel, commença sans regar¬ 
der le docteur ni le maître de chapelle. 

— Maître de chapelle! dit-il, je vis 
une fois un petit papillon bariolé qui î 
s'était pris dans les fils de votre double 
clavicorde. La petite créature voltigeait 
gai ment de côté et d’autre, et ses aile¬ 
rons brillans battaient tantôt les cordes 

supérieures, tantôtles cordes inférieures, 

qui rendaient alors tout doucement des 
sons et des accords d’une délicatesse 
infinie, et perceptibles seulement pour 
le tympan le plus exercé. J a: léger insecte 1 
semblait voluptueusement porté par les 
ondulations de l’harmonie; il arrivait 
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quelquefois cependant qu’une corde, 
touchée plus brusquement, frappait 
coinnje irritée les ailes du joyeux papil¬ 
lon dont les couleurs étincelantes s’é- 
parpillaient aussitôt en poussière; mais 
il continua de voltiger gaiment, jusqu’à 
ce que, f roissé, blessé déplus en plus par 
! es cordes, i I ai la tomber sans vie dans Fou- 
vertu re de la table d harmonie, au milieu 
des doux accords qui l’avaient enivré. 

— Que voulez-vous dire par ces pa¬ 
roles? demanda le maître de chapelle. 

— Faites-en l’application, mon cher 
ami. J’ai réellement entendu le papillon 
en question jouer sur votre clavicorde, 
mais je li ai voulu qu’exprimer une idée 
qui m’est revenue en entendant le doc¬ 
teur parler du mal de Bettina. Il m’a 
toujours semblé que la nature nous avait 
placés sur un immense clavierdont nous 
touchons sans cesse les cordes; les sons 
et ies accords que nous en lirons invo- 
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lontairement nous charment comme 
notre propre ouvrage; et souvent nous 
mettons les cordes si rudement en jeu, 
d'une façon si peu harmonique, que 
nous tombons mortellement blesses par 
leur répulsion. 

— Cestfort obscur ! dit le maître de 

^ «• 

— Oh ! patience! s’écria le docteur en j 
riant. Il va se remettre en selle sur son i 
dada j et partir en plein galop pour le j 
pays des pressentimens, des sympathies 
et des rêves, où il ne s’arrêtera qu’à la } 
station du magnétisme. j 

— Doucement, doucement, mon sage ! 
docteur, dit le voyageur enthousiaste; 
ne vous moquez pas de choses dont vous 
avez reconnu vous-même la puissance. 
N’avez-vous pas dit tout à l’heure que j 
la maladie de Bettina est un ma tout 
psychique? . | 


chapelle 
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— Mais, dit le docteur, quel rapport 
trouvez-vous entre Bettina et le malheu¬ 
reux papil lon ? 

q'I f • |* 

— Si 011 voulait tout examiner en 
détail, et passer en revue jusqu’au 
moindre grain de poussière, ce serait un 
travail fort ennuyeux! dit le voyageur 

enthousiaste. Laissons les cendres du 

# ,* 

papillon reposer au fond du clavicorde. 


Lorsque je vins ici l’année dernière, 
la pauvre Bettina était fort à la mode; 


elle était recherchée, comme on dit, et 
on ne pouvait boire du thé sans enten¬ 
dre Bettina chanter une romance es¬ 
pagnole , une canzonnette italienne ou 


une romance française dans le goût de , 
Souvent Vamour, etc. Je craignais vrai- 

11161(1 ( l ue I® pauvre enfant ne pérît dans 
1 océan de thé qu’on lui versait. Cela 
n’arriva pas, heureusement; mais il 


ai riva une autre catastrophe. 


2 ( 







































2^2 COKTES FANTASTIQUES- 

— Quelle catastrophe? s'écrièrent le 
docteur et le maître de chapelle. 

_Voyez-vous, messieurs, continua 

l’enthousiaste, la pauvre Bettina est en¬ 
sorcelée, comme on dit; et, quoi qu’il 
m'en coûte de l’avouer, je suis, moi, 
î Vil chanteur qui ai accompli ioeuvre; et, 
semblable à l’élève du sorcier, je n’ai 
pas assez de science pour détruire ce 

que j’ai fait. 

— Folies! folies! s’écria le docteur 
en se levant. Et nous sommes là à l’é¬ 
couter tranquillement, tandis qu il nous 

mystifie ! 

_Mais, au nom du diable, la cata¬ 
strophe! la catastrophe! reprit le maître 

de chapelle, 

_ Silence, messieurs! dit l'enthou¬ 
siaste; je vous dii’ai tout. Prenez, au 

reste ^ ma sorcellerie pour une plaisan¬ 
terie, si vous voulez;je n éprouverai pas 
moins le chagrin d’avoir été, sans le vou- 


* * 
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loir et sans le savoir, e moteur du mal 
de Cet tin a ; d’avoir servi aveuglément 
de conducteur au fluide électrique qui.... 


— Hop! hop ! hop ! dit le docteur en 
galopant sur sa cannej le voilà parti, et 
sa monture caracole déjà. 

“h î K'n'oil'i nip fj -annur I ) h'4 njluJl 

Mais 1 histoire! 1 histoire! s’écria le 


ma ître de cl a pelle. 


f k) 7 dur» 7 


« % 


— Vous vous souvenez avant tout, 
maître de chapelle, du jour où Bettina 
chanta pour la dernière fois avant quelle 
perdit sa voix cl ut 1 s I eglise; vous vous 
rappelez que cela eut lieu le dimanche 
de Pâques de Tannée dernière : vous» 
a\iez votre habit noir à la française, et 
vous dirigiez la belle messe de Haydn en 
béinoh Les soprano furent confiés à un 
chœur de jeunes filles dont les unes 
chantaient, et les autres croyaient cï an- 
ter. Parmi elles se trouvait Bettina, qui 
exécuta les petits soin d’une voix pleine 
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et brillante. Vous savez que je m'étais 
placé parmi les ténors. Au moment de 
commencer le Sanctus , j’entendis un 
léger bruit derrière moi ; je me retournai 
involontairement, et j’aperçus, à mon 
grand étonnement, Bettina qui avait 
quitté les chanteurs et qui s’efforcait de 
passer entre les chanteurs et les exéeu- 
tans. —Vous vou ez vous en aller? lui 
dis-je. — Il est temps, me répondit-elle, 
que je me rende à l’autre église où je 
dois chanter une cantate ; il faut aussi 
que j’aille essayer ce soir une couple de 
duo ; pais, il y a un souper au palais : 
vous y viendrez; nous auronsdes chœurs 
du Messie de Haendel, et le premier final 

des Nozze di Figaro, 

Pendant ce dialogue, les accords ma¬ 
jestueux du Sanctus retentissaient sous 
la voûte de l’église, et l’encens s’élevait 
en nuages bleus jusqu’à la coupole. — 
Ne savez-vous pas, lui-dis-je, que quitter 
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l’église pendant le Sanctus est un péché 
qui ne reste pas impuni? 

Je voulais plaisanter ; et je ne sais 
comment il se fit que mes paroles pri¬ 
rent un accent solennel. Bettina pâlit, et 
quitta l’ég ise en silence. Depuis ce mo¬ 
ment elle a perdu sa voix. 

Le docteur resta le menton appuyé 
sur sa canne, et garda le silence. 

— C’est excellent! s’écria le maître de 
chapelle. 

— D’abord, reprit l’enthousiaste, je 
ne songeai plus à ce que j’avais dit à 
Bettina; mais bientôt, lorsque j’appris 
de vous, docteur, que Bettina souffrait 
de sa maladie, je me ressouvins d’une 

histoire que j’ai lue i; y a quelques an- 

* 

nées dans un vieux livre, et qui m’a 
semblé si agréable que je vais vous la 
raconter. , ,,j P 

— Racontez ! s’écria le maître de cha¬ 
pelle; peut-être me donnera-t-elle de 
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l’étoffe pour quelque bon opéra co¬ 
mique. 

— Mon cher maître de chapelle, dit 
le docteur, si vous pouvez mettre en 
musique des rcves, des pressentimens 
et des extases magnétiques, vous aurez 
votre fait, car l’histoire roulera sans 
doute sur ce sujet-là. 

r\ f * Ck \ i £y ; 

Sans répondre au docteur, le voyageur 
enthousiaste s’enfonça dans son fauteuil, 
et commença en ces termes, d’une voix 
grave : « Les lentes d Isabelle et de Fer- 
dinand d’Aragon s’étendaient à f infini 
devant les murs de Grenade.« 

— Seigneur du ciel et de la terre! 
s’écria le doc Leur, cela com mence coin me 
une histoire qui doit durer neuf jours 
et neuf nuits: et moi, je 'este là, tandis 
que mespatiens se lamentent! Je m’em¬ 
barrasse bien de vos histoires maures à 
la Gonzalve de Gordova : j’ai entendu 
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les seguidiilas de Bettina, et j’en ai assez 
comme cela. Serviteur! 

A ces mots, le docteur sortit. 

Le maître de chapelle resta paisible¬ 
ment sur sa chaise,et dit : — /est, comme 
je le remarque, quelque histoire des 
guerres des Maures avec les Espagnols. 
Il y a long-temps que j’ai voulu compo¬ 
ser quelque chose dans cette couleur-là : 
combats, tumulte, romances, marches, 
cymbales, chœurs, tambours et tronn- 
bonnes. Ahl les trombonnesi Puisque 
nous voilà seuls, racontez-moi cela, mon 
cher ami. Qui sait? cela va peut-être 
là re ger mer dans mon cerveau quelques 
idées. 

~ Sans nul cloute, maître de chapelle! 
l'ont se tourne en opéra avec vous, et 

«h. 

c’est pour cela que les gens raisonnables, 
qui prétendent qu’on ne doit prendre 
la musique que par petites doses, vous 
regardent comme un fou. Ainsi je veux 
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vous raconter mon histoire, dussiez- 

■r ^ 

vous m’interrompre de temps en temps 
par quelques petits accords. Et le voya¬ 
geur enthousiaste commença : 

« des tentes d’Isabelle et de Ferdinand 
d’Aragon s’étendaient à l’infini devant 
les murs de Grenade. Espérant en vain 
des secours, resserré toujours plus étroi¬ 
tement, le lâche Boabdit, que son peuple 
nommait par dérision le petit roi, ne 
trouvait de consolation à ses maux que 
dans les cruautés auxquelles il se livrait. 
Mais plus le découragement elle déses¬ 
poir s’emparaient du peuple et des 
guerriers de Grenade, plus l’espoir du 
triomphe et l’ardeur des combats ani¬ 
maient les troupes espagnoles. Un assaut 
n’était pas nécessaire. Ferdinand se 
contentait de faire tirer sur les remparts 
et de faire reculer les ouvrages des as¬ 
siégés. Ces petites escarmouches res¬ 
semblaient plutôt à de joyeux tournois 
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qu’à des combats sanglans, et la mort 
qu’on y trouvait relevait même le cou¬ 
rage des autres combattans, car les vie* 
t i mes étaient honorées avec toute la 
pompe chrétienne, comme des martyrs 
de la foi. 

Dès son arrivée, Isabelle fit construire 
au milieu du camp un immense édifice 
en bois, surmonté de tours au haut 
desquelles flottait l’étendard de la croix. 
L’intérieur fut disposé pour servir de 
cloître et d’église, et des nonnes béné¬ 
dictines y chantèrent chaque jour les 
offices. Chaque matin,la reine,accom¬ 
pagnée de sa suite et t es chevaliers, 
venait entendre la messe que disait son 
confesseur, et que desservait un choeur 
de nonnes. 

Il arriva qu’un matin Isabelle distin¬ 
gua une voix dont le timbre harmonieux 
la faisait entendre par dessus toutes les 
autres5 et la manière dont elle pronon- 
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çait les versets était si singulière qu’on 
ne pouvait douter que cette nonne devait 
chanter pour la première fois dans 
l ? enceinte sacrée. Isabelle regarda autour 
d'elle, et remarqua que sa suite parta¬ 
geait son étonnement. Elle commençait 

à soupçonner qu’il s’était passé quelque 
singulière aventure, lorsque ses yeux 
tombèrent sur le brave général Âguilar, 
placé non loin d’elle. Agenouillé sur sa 
chaise, les mains jointes, les yeux bril- 
lans de désir, il regardait avec attention 
vers la grille du choeur. Lorsque la messe 
fut achevée, Isabelle se rendit dans ’ap* 
partement de doua Maria, la supérieure, 
lui demander qui était cette chanteuse 
étrangère. . -h 'o 

— Daignez vous souvenir, ô reine ! 
dit doua Maria, qu’il y a un mois, don 
Aguilar avait formé le projet d’attaquer 
l’ouvrage extérieur , surmonté d’une 
magnifique terrasse qui sert de prome- 
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nade aux Maures. Cette nuit*là les chants 
voluptueux des païens retentissaient 
dans notre camp comme des voix de 
syrènes ; el le brave Aguilar la choisit à 
dessein pour détruire le repaire des 
infidèles. Déjà l’ouvrage était emporté, 
déjà les femmes, faites prisonnières, 
avaient été emmenées pendant le com¬ 
bat, lorsqu’un renfort inattendu força 
le vainqueur à se retirer dans le camp. 
L’ennemi n’osa pas l’y poursuivre, et il 
se trouva que les prisonnières restèrent 
aux Espagnols. Parmi ces femmes, il s’en 
trouvait une dont le désespoir excita 
l’attention de don Aguilar. Il s’approcha 
d’elle; elle était voilée, et, comme si sa 
douleur n’eût pas trouvé d’autre exprès- 
sion que le chant, elle prit le cistre qui 
était suspendu à son cou par un ruban 
<3 or; et, après avoir touché quelques 
accords, elle commença une romance 
où se peignait la peine de deux amans 
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qu’on sépare. Aguilar, singulièrement 
ému de ces plaintes, résolut de la faire 
reconduire à Grenade; elle se jeta alors 
à ses genoux , et releva son voile. — 
N’es-tu pas Zuléma, la perle des chan¬ 
teuses de Grenade? s’écria Aguilar. Ce- 
tait en effet Zuléma, qu’il avait en Toc- 
casion d’observer tandis qu’il s’acquittait 
d’une mission auprès du roi Boabdil. — 
Je te donne la liberté ! dit Àguilar. Mais 
le révérend père Agostino Sanchez, qui 
s’était rendu au camp espagi o , le cru¬ 
cifix à la main, lui dit alors: — Souvîens- 
toi que tu nuis à cette captive en la 
renvoyant parmi les infidèles. Peut-être, 
parmi nous, la grâce du Seigneur l’efit- 
elle éclairée et ramenée dans le sein de 

m 

l’église Àguilard répondit:—Qu’elle 
reste donc un mois parmi nous ; et après 
ce temps, si elle ne se sent pas pénétrée 
de l’esprit du Seigneur, elle retournera 
à Grenade. — C’est ainsi, ô reine ! que 
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Zuléma a été recueillie parmi nous dans 
ce cloître. D’abord, elle s’abandonna à 
une douleur sans bornes, et elle rem- 
j lissait le cloître tantôt de chants ter¬ 
ribles et sauvages, tantôt lugubres et 
plaintifs; car partout on entendait sa 

voix retentissante. Une nuit, nous nous 

■ 

trouvions rassemblées dans le chœur de 
l’église, où nous chantions les heures 
selon la manière belle et sainte que le 
grand-maître Ferreras nous a enseignée ; 
je remarquai, à la lueur des cierges, 
Zuléma debout près de la porte du 
chœur, qui était restée ouverte ; elle 
nous contemplait d’un air grave et mé¬ 
ditatif; et, lorsque nous nous éloignâmes 
deux à deux, Zuléma s'agenouilla dans 
la travée, non loin de l’image de Marie. 
Le jour suivant, elle ne chanta pas de 
romance ; elle le >assa dans te silence et 
d.ms la réflexion. Bientôt elle essaya 
sur son cistre les accords du chœur que 
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nous avions chanté dans leglise; puis, 
elle commença à chanter tout douce¬ 
ment, cherchant meme à imiter les pa¬ 
roles de chant qui résonnaient singu¬ 
lièrement dans sa bouche. 

Je remarquai bien que J-esprit du 
Seigneur se manifestait dans ce chant et 
qu’il ouvrirait son âme â la grâce; aussi 
j’envoyai sœur Emmanuela, notre maî¬ 
tresse de choeurs, auprès de la jeune 
Maure, pour qu’elle entretint l’étincelle 
sacrée qui s’était montrée en elle; et i! 
arriva qu’au milieu des chants religieux 
qu’elles entonnèrent ensemble la foi se 
produisit enfin. Zuléma n’a pas encore 
été reçue dans le sein de l’église par le 
sacrement du baptême; mais il lui a été 
permis de se joindre à moi pour louer te 
Seigneur, et de faire servir sa voix mer¬ 
veilleuse à la gloire de notre sainte reli¬ 
gion. 

La reine comprit alors pourquoi don 
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Aguilar avait si facilement cédé aux re¬ 
montrances du père Agostino, et ehe 
se réjouit de la conversion de Z uléma. 
Quelques jours après Zuléma fut bapti¬ 
sée et reçut le nom de Julia. La renie 

■ 

dle-mème et le marquis de Cadix, Henri 
de Guzman, lurent parrains de la belle 
Maure. On devait croire que les chants 
de Julia deviendraient encore plus fer- 
vens après son baptême, mais il en ar¬ 
riva autrement ; on o! -serva qu’elle trou¬ 
blait souvent le chœur en y mêlant des 
accens singuliers. Quelquefois le bruit 
sourd île son cistre frappait sourdement 
les voûtes du temple, et semblait comme 
le murmure d’un orage. Julia devenait 
de plus en plus agitée, et souvent aussi 
elle interrompait les hymnes latines par 
des paroles mauresques. Emmanuela 
avertit la nouvelle convertie de résister 
courageusement à l’ennemi secret de 
son âme; mais Julia, loin de suivre ses 
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avis, chantait, souvent au grand scan¬ 
dale des sœurs, de gracieuses chansons 
maures au moment même où les chœurs 
du vieux Ferreras s’élevaient jusqu’aux 
nues. Elle accompagnait ces ballades 
d’un léger accompagnement qui con¬ 
trastait singulièrement avec la variété 
de la musique religieuse, et rappelait le 
bruit des petites flûtes maures. 

— Flauti piccolij des bûtes d’octave , 
dit ie maître de chapelle. Mais, mon 
bon ami, jusqu’ici il n’y a rien, absolu¬ 
ment rien pour un opéra, dans votre 
histoire; pas même une exposition, et 
c’est là te principal. Cependant l’épisode 
du cistre m’a frai >pé.—Dites-moi, mon 
citer ami : ne pensez-vous pas , comme 
moi, que le dial le est un ténor, et qu’il 
chante faux comme— le diable ? 

— Dieu du ciel ! vous devenez de jour 
en jour plus caustique, mon cl ter maître 
de chapelle. Mais laissez-moi continuer 
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mon histoire qui devient fort difficile à 
conter, car nous approchons d’un mo¬ 
ment critique. 

La reine, accompagnée des princi¬ 
paux capitaines de l’armée, se rendit au 
cloître des nonnes-bénédictines pour 
y entendre a messe, comme de cou¬ 
tume. Un mendiant couvert de haillons 
se tenait à la porte principale ; lorsque 
les gardes voulurent l'entraîner, il cou¬ 
rut de côté et d’autre comme un furieux 
et heurta meme la reine. Âguilar irrité 
voulut le frapper de son épée; maïs le 
mendiant, tirant un cistre de dessous son. 
manteau, en ht sortir des accens si bi¬ 
zarres que tout le monde en fut frappé 
d’effroi. Les gardes le tinrent enfin 
éloigné, et on dit à Isabelle que c’était 
un prisonnier maure <rui avait perdu 
1 esprit, et qu ou laissait courir dans le 
camp pour amuser les soldats par ses • 

< ! mts. La reine pénétra dans la ne et 

1. 
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l'office commença. Les sœurs du chœut 

s 

entonnèrent le sanctus , mais au manient 
où Jnlia commençait d une voix sonore , 
Pleni surit cœli gloviâ tua , le bruit d'un 
cistre retentit daus l’église ? et la nou ¬ 
velle convertie, fermant le livre, se dis¬ 
posa à quitter le pupitre. La supérieure 
voulut en vain la retenir. — N’en t ends - 
tu pas les splendides accords du maître? 

r 

dit Juiia. Il faut que j’aille le trouver, il 
faut que je chante avec lui. Mais doua 
Emmanuela, l’arrêtant par Je bras, lui 
dit d’un ton solennel : — Pécheresse qui 
désertes le service du Seigneur, et dont 
le cœur renferme des pensées mondai¬ 
nes, l uis de ces lieux ; ta voix se brisera, 
et les accens que le Seigneur t’a prêtés 
pour le louer s’éte ndront à jamais ! 

Jülia baissa la tête en silence, et dis¬ 
parut. 

À l’heure des matines, au moment où 
les nonnes se rassemblaient de nouveau 
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dans réglise, une épaisse fumée se ré¬ 
pandit sous les voûtes. Bientôt les flam¬ 
mes pénétrèrent en sifflant à travers les 
murailles de bois, et embrasèrent le 
cloître, t le fut à grand’peine que les re¬ 
ligieuses sauvèrent leur vie. Les trom¬ 
pettes retentirent dans tout le camp et 
tirèrent les soldats de leur sommeil, et 
on vit accourir Àguilar en désordre et 
à demi brûlé. Il avait en vain cherché à 
sauver Julia du milieu des flammes; elle 
avait disparu. En peu de temps le vaste 
camp d’Isabelle ne fût plus qu’un mon¬ 
ceau de cendres. Les Maures, profitant 
du tumulte, vinrent attaquer l’armée 
chrétienne; mais les Espagnols déployè¬ 
rent une valeur plus brillante que ja¬ 
mais; et, lorsque Fennemi eut été re¬ 
poussé dans ses retranchemens, la reine 
Isabelle , assemblant les chefs, donna 
l’ordre de bâtir une ville au lieu même 
ou naguère s’élevait son camp. C’était 








» 



COUTES FANTASTIQUES. 


annoncer aux Maures que le siège ne 
serait jamais levé. 

— Si Ton pouvait traiter les matières 
religieuses sur la scène, dit le maître de 
chapelle, le ro e de Julia ne laisserait 
pas que de fournir quelques morceaux 
briilans en deux genres bien distincts, 
les romances ou les chants d'église. La 
marche desEspagnos ne ferait pas mal 
au milieu d’une scène, et la scène du 
mendiant la couperait fort bien. Mais 
continuez, et revenons à Julia qui n’a 
pas été brûlée, je l’espère, 

— Remarquez d’abord, mon cher 
maître de chapelle, que la ville qui fut 
bâtie alors par les Espagnols, dans l’es¬ 
pace de vingt et un jours, estSanta-Fé 
qui existe encore aujourd’hui. Ceci soit 
dit en passant; mais vos remarques 
m’ont éloigné du ton de mon histoire. 
Je suis involontairement retombé dans 
le style familier. Pour me remettre, jouez- 
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moi donc, je vous prie, un des répons 
de Palestrina, que je vois là ouverts sur 
votre piano. 

Le maître de chapelle se conforma au 
désir du voyageur enthousiaste ; et ce¬ 
lui-ci continua. : 

— Les Maures ne cessèrent pas d’in¬ 
quiéter les Espagnols pendant la cons¬ 
truction de leur ville; etils’en suivitplu- 
sieurs combats sanglans, où Âguilardé¬ 
ploya une brillante valeur. Revenant un 
jour dune «le ces escarmouches, il quitta 
son escadron près d’un bois de myrtes, 
et continua seul sa route, en se livrant 
à ses pensées. I/image de Julia était sans 
cesse devant ses yeux. Dans le combat 
même, il avait cru souvent entendre sa 
voix, et jusqu’en ce moment il lui sem¬ 
blait distinguer au loin des accens sin¬ 
guliers, comme un mélange de modu¬ 
lations mauresques et de chants d’é¬ 
glise; tout à coup le choc d’une armure 
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se fit entendre auprès île lui; un cava¬ 
lier maure, monté sur un léger cheval 
arabe, passa rapidement auprès d’Agui* 
lar, et le sifflement d’un javelot glissa 
près de son oreille. Aguilar voulut s’élan¬ 
cer sur son agresseur, mais un second 
javelot vint s’enfoncer dans le poitrail 
de son cheval, (fui bondit de rage et de 
douleur, et renversa son cavalier sur la 
poussière. Le général espagnol se releva 
promptement, mais le Maure était déjà 
près de lui, debout sur ses étriers et le 
cimeterre levé. Àguilar se jeta sur lui en 
un clin d’œil, l’embrassa vigoureuse¬ 
ment de ses deux bras nerveux, le jeta 
sur la terre avant qu’il eût pu lui por¬ 
ter un seul coup, et, le genou sur sa 
poitrine , lui présenta son poignard à la 
gorge. Il se disposait déjà à le percer, 
lorsque le Maure prononça en soupirant 
le nom de Zuléma ! — Malheureux ! s’é¬ 
cria Aguilar, < uelnom as-tu prononcé là? 
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— i'rappe, frappe! dit le Maure. 
Frappe celui «pii a juré ta mort. Ap¬ 
prends, chrétien, pue Hichem est le der¬ 
nier de la race d’Àlhatnar, et que c’est 
lui qui t’enleva Zuléma ! Je suis ce men¬ 
diant qui ai brûlé ton infâme église 
pour sauver l ame de mes pensées ! 
Frappe-moi donc, et finis ma vie puis¬ 
que [en ai pu t’arracher la tienne. —Zu¬ 
léma existe ! Julia vit encore ! s’écria 
Aguilar. 

J fie hem laissa échapper un ricanement 
funeste,“Elle vit, mais votre idole san. 
glante et couronnée d’épines Ta frappée 
d’une malédiction magique, et la fleur 
épanouie s’est flétrie dans vos mains; sa 
voix mélodieuse s est éteinte dans son 
sein , et la vie de Zuîéma est près de l’a¬ 
bandonner avec ses chants. Frappe-moi 
donc, chrétien, car tu m’as arraché déjà 
plus que la vie. 

Aguilar se releva lentement. — Hi- 
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chem, dit-il, Zuléma était ma prison¬ 
nière par les lois de la guerre ; éclairée 
par la grâce divine, elle a renoncé à la 
croyance de Mahomet: ne nomme donc 
pas lame de tes pensées celle qui est 
devenue ma dame, ou apprête-toi à me 
la disputer dans un combat loyal. Re¬ 
prends tes armes ! 

Hicsiem reprit vivement son bouclier 
et son cimeterre; mais, au lieu de cou¬ 
rir sur Àguilar, il piqua son coursier et 
partit avec la rapidité de l’éclair. 

Ici le maître de chapelle imita sur son 
piano le bruit d’un cavalier qui s’éloigne; 
le voyageur lui fit signe de ne pas 1 in¬ 
terrompre , et continua son récit. 

— Sans cesse battus dans leurs sorties, 
pressés par la famine, les Maures se virent 
forcés de capituler, et d’ouvrir leurs por¬ 
tes à Ferdinand et à Isabelle, qui firent 
leur entrée triomphante dans Grenade. 
Les prêtres avaient déjà béni la grande 
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mosquée pour en faire une cathédrale ; 
on s’y rendit pour chanter un Te Deum 
solennel et rendre grâce au Dieu des ar¬ 
mées. On connaissait la fureur et l’a¬ 
charnement des Maures;et des divisions 

É , 

de troupes, échelonnées dans toutes les 
rues adjacentes, protégeaient la proces¬ 
sion. Âguiïar, qui commandait une de 
ces divisions, se dirigeait vers la cathé¬ 
drale lorsqu'il se sentit blessé à épaule 
gauche {par un coup de flèche. Au meme 
moment, une troupe de Maures sortit 
d’une rue étroite, et attaqua les chrétiens 
avec une rage incroyable. Tlichem était 
à leur tête, et Àguilar, qui le reconnut 
aussitôt, s’attacha à lui et ne le quitta 
qu’après lui avoir plongé son épée dans 
le sein. Les Espagnols poursuivirent 
alors les Maures jusqu’à une grande 
maison de pierres dont la porte s’ouvrit 
et se referma sur eux. Quelques instans 
après, une nuée de flèches partit des 

i- a 3 




























66 


COUTES JEANTASTIQUES. 


fenêtres de cette maison , et blessa nu 
grand nombre des gens d’Àguilar, qui 
commanda d’apporter des torches et des 

iii 

farines. Cet ordre fut exécuté, et déjà 
les flammes s’élevaient jusqu’aux toits 
lorsqu’une voix merveilleuse se fit en¬ 
tendre dans le bâtiment incendié. Elle 
chantait avec force : Sanctus , sanctus 
Dominus Deus sabaoth! 

m 

— Julia! Julia! s’écria Àguilar dans 
son désespoir. Les portes s’ouvrirent, et 
Julia, vêtue en nonne bénédictine, s'a¬ 
vança en répétant: Sanctus , sanctus 
Dominus sabaoth ! Derrière elle mar¬ 
chait une longue file de Maures, !a tète 
baissée et les bras croisés sur la poi¬ 
trine. Les Espagnols reculèrent invo¬ 
lontairement, et Julia, suivie des Mau¬ 
res, s avança à travers leurs rangs jus¬ 
qu’à la cathédrale, où elle entonna en 
entrant le Benedictus qui venit in no- 
mine Domini. Le peuple tomba invo- 
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lontairement à genoux; et lulia, les 
yeux tournés vers le ciel, s’avança d’un 
pas 1er me vers le maître-autel, où se 
trouvaient Ferdinand et Isabelle qui 
chantaient dévotement l’office. A la der¬ 
nière strophe, Doua nobis pacem , Ju- 

lia tomba inanimée dans les bras de la 

*• 

reine. Tous les Maures qui l’avaient sui¬ 
vie reçurent le même jour le saint sa¬ 
crement du baptême. 

* ] .'enthousiaste venait de terminer son 
histoire, lorsque le docteur entra à 
grand bruit en s’écriant :—Vous restez là 
à vous raconter des histoires de l’autre 
monde, sans penser au voisinage de ma 
malade, et vous aggravez son état! 

— Qu est-il donc arrivé, mon cher 
docteur? dit le maître de chapelle ef¬ 
frayé, 

—Je le sais bien,moi, dit l'enthousiaste 
d’un air fort tranquille. 

— -lien de plus, rien de moins, sinon 
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aie Bettina est entrée dans le cabinet à 
coté, et qu’elle a tout entendu. Voilà le 
résultat de vos histoires menteuses et 
de vos sottes idées; mais je vous rends 
responsable de tout ce qui en arrivera... 

— Mais, docteur, reprit l'enthousiaste, 
songez donc que la maladie de Bettina 
est toute morale, qu’il lui faut un re¬ 
in ède moral, et que peut-être mon his¬ 
toire... ' ’ill 

_Silence ! dit le docteur. Je sais ce que 

vous allez dire. 

— Elle ne vaut rien pour un opéra, 
mais il y avait là-dedans quelques petits 
airs assez jolis, dit le maîtr e de chapelle 

en s’en allant. hj 

Huit jours après, Bettina chantait 






































































































































































































